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ভূমিকা 


বেপিহান হমাঁনির পরে জারি গহীন পাঁকরিয়া বিমল সিংহ মোরে উনা 
অনিং আহেছিল। বিমল লিংহ নের়ইল, আরতে কুংগই মাতে দিতাই এতার 
হবা সাকতি। 

প্রসন্নকূমার সিংহ আরাকো আগে:দ মোরে এরা দিয়া গেলগ!। বেলিহাঁন 
হমানির পরে পাকরিয়া গিরকে বেনাছিল আহির পানি সিট! এবাকাউ মোর 
ঠইগং উমগ়া আছে । 

দিলীপকুমার পিংহ বাঁর উত্তমকুমার সিংহ নেয়ছি। পাঠকহীন আবখুলাগই 
কিসাদে এপেই থান! ! 

মাছে ফ্লারি উভার মা চিনো-এগ-কুঙ্গং নিকুলেছিল “সরারেলতে রাজারে।' 
বিসারেয়া নাপেইলু । মারি এহানল পিছেদে নাট আহান ইকরেহিবু গু£ানল 
বিমল দিংহই সিনেমা! আহান করেছে । 

সালয়! যানা-রে ত্রিপুরা চে- সমরজিত পিংহই মাতেহিল ফ্লারিহান করেউ 
পাকরানি ঝাকরের | উুহানে এপেই ঘৌকরে দিলু । যারিহান বা নাটিকাহান 
যেগই যেসাদে মনেইতাই গুসাদে দেখতাই । 

লেইমাতল য্লারি গহানাৎ আছে এল।র অংশ গুহাঁন আমার কনাকে বগল 
প্রচলিত অছিল। উবাকা বিষুঃপ্রিয়া মণিপুরী ভাঁষাল ইসালপাঁর এল! রচনার 
উৎসাহ আহান দেখলাং । এতা এল। ইসালপাই গরে অরেইতেউ নাঙ্ছু ৷ 

সুদ্রণর সময় মৌর নানা অন্তাঞপ আবদার জাকরে দেছে রুচিমভী লেঙগিকা 
শ্রীমতী শিখা ভট্টাচার্য লেখকর কৃতজ্ঞগা গাঞ্জন অগ্ন। থাইলি। 

ছাপার লাল সম্পর্কে মাতিয়্া লাভ নেই। পাঠকরে ডাক করেদেই 
বূলানির মেইথগহানো নেয়ছে। শুদ্ধিপত্র দেশাউ নাইপ । পিতা স্বর্গ যারি 
গঠানর পরলাকার পারেছে কাকির টু অইতই | কাতিানর সমসকিতি 
যারিহানাত সুত্হিবুক শব্দ গর সারুক বিশ্বুধযোগ অইতই | 

সমাজদরদী ডঃ দেবেক্্কুমার সিংহ ( গ্রানভিউ) শ্রীমান জ্যোতিরসয় দিংহ, 
কপ্যাণী্কা” মনিদীপ। সিংহ, শিলী দৃভর। সিংহ, শিলী গ্রকীন্ত সিংহ গাছিরক! 
বালা নুংশি বার আশীর্বাদ থাঁইল । 
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বেলিহানহমানিরপরে 


'শক কাদে কাদে এবাক! খানি ঠেমইলি। মালক আহিগ্রি জিপাংছহান 
মা ননীরে হতে হাতে গ্রিয়া টাকহানাতত লেবিক্হান বিহারের! 
আনলগা । মালকে দেখলেতে গুছুরলইগ্ ।  ননীয়ে বনকর লেরিক কিত! 
সকইলেগা মালকে তারে গুদ্থরিরি। খাঞজিয়ো দেখলেতে গুভুরতই | মততই-__ 
“তোর ইচে নেয়ছে বুলিয়া বার লেরিক উতা আতারগাতা!? আতে। 
লেরিকহান ফারে. দেনারকী নাগই । বনকে লের্িকহীনাং তার নাহান 
ইকরে দেছে হান, ঢানারকা লেরিকহান নিকাললতা | উহানলচে 
লেরিকহানতে নাদিয়া থছে লাই । 

বনকরে শ্মশানে নিতেগা তা হাবিতাউ দিয়! দিল। তেই স্বর্ং 
গিয়া খেলবগাতা | হৌপেই তেই আকগরো। ন!চিনে থাংতে কৃংগই 
তেইরে খেলানির বার দিতাইতা! উহানল তেইর গেটি এপি, আলু 
কতগ, চৌল কতগ বার বেরেনভি আগে। দিয়া দিল । তেই বাত রাদিয়া 
খেলানি নিয়াষ মলেইরি । উতা থাইলেতে অউনা গিয়াও বাত রাদিয়। খান! 
পারতইগ। | আকগইও নিংলিং লাউ আপ্েহি । হাবি কাদানির থারাদে 
অয তেইরেতে কিঃতাউ নাউ দিলা ॥ তাহে নিংশিং অয়া দিলতানাই ! 
ওহানলহে রাধাই তারে হাবিরাংত জিড়ে. বানা পেইল নাই | নাহ্‌ । তা 
আর নাং দরিয়। না ডাকতৈ | এখুরুমতে ইচে বুপতই | সেগৈয়ে। তেইরে 
নাঙ দরিয়াও থাকা! ননীয়ে বনকরে নাং দরল বুলিয়া মালকে তারে 
খজুরল ।. তা আতেছিল_“অইছ | তৃমিতে রাধা বুলিক্কা ডাহানি বার 
মিতে ইচে বুলানি ! তুমিয়ে! ইচে বুলিয়া মাতিয় বেলাই 1” বনাক পিঠির 
দারিগ্দে ডাহিরা তারে মাতেছিলি_-কিয়া উসাদে: পাওয়া টটরারত। ! 
মানুষে এবাধাউ তোরে কনাক শোগ বুগতাই | এৰে চা! মিতে হাব্বির তাউ 
খুলিগ নাই, বার তোর তাতে জেঠিগ।  উহানল তি:ত মোরে ইঠে বুলি? 
ননায়ে মাতেছিল__একিয়া?  আগেহে কনাক অছিলু আর খুলাগ অছিলুত! 
নাই! এবাকাতে ভাঙর আয়া আছ্োরি থাংতে এবাকাড় মাতানি ] বনকে 


মাতেছিলি--হাই 01নে ! ইমাইতে ১।ল নাউ খানকঠিরি নাই । কিংতাউ 
হার নাপেই্রিগ ন। ! আবেরা থুংপি ! ইমাই গাঁলেইরি বুলিয়া না সৌঅইছ । 
তি মোরে চরেদেতে রাধা বুলিয়! ডাচিছ, বার ইমার মুছেতে ইচে বুলিহ । 
লাইলেতে ইমাই গালেইতই |” 

এখুরুমতে ননীয়ে আর রাধা নাবুলতই | চরেদেউ ফঙেদেউ ইচে 
বুলিয়া ডাকতই । আজিতততে স্বর্গং গিয়া দোঁগ অইঈলিগা মানুগরে তা আর 
নাঙ নাঁদরতঈ | ননীয়ে বনকর লেরিকহান সালকরল | লেরিক এহানতে 
বনকরে শ্বাশানে নিতেগা নাউ নিংশিং করে দেছে | নিংসিং করেদিলেতে 
মালকে মাংলইছ-দিযা দেই লেরিকহান । নাইলে বার পইসা মাংকরিয়া 
আরাক নুগ্তা লেরিক আহান লঈঈগা | উহানলতে নাউ নিংপিং করে 
দিল । ইচেই কংতদ্দিন নুয়া লেরিক আহান লদেই বুলিয়া লাগেছিপি ৷ 
মালকে মাংপ-হাপ্তাহানাৎ লেরিকহান খাউরিতা কিয়াকা ট ইমাতে 
আবেরিগ না। লেরিকো মানুয়ে খেইতারাতা ! ছাগলেছে লেরিক খেইতারানাই | 
ইমাতে কিতাউ হারনাপেইরি | 

ইচেই লেরিকতানর দো আগর তলে ইকরেদেছে_'এগতে আমার 
ননীবাবু।” ননীয়ে ছবি উুঁহান চেয়া থাইল। ইচেই মাতেছিলি_-আমার 
নলীবাবুরে এসাদে সাজ করে দিতাঙাই । তা ডাঙর আইালে, ইমা, এসাদে 
আঙেই আহান হিয়াদিছ।” ছবি হান চেয় চেয়া, বনকে তারে উসাদে 
করে চুল কিতা আচুর! দিল | তেই ননীরে চুল কিতা আছুরা দিয়া ইদেইতই 
উপেই তা অর কিত।ং লামলে যে নুডেই নায়া গুজুরল। __-নিনীবাবু কিয়া 
অর ছানিয়া থারতা ! সেনারুক খুড়ার ডেকি তিয়ো বাবুগ অইতেইগ না! 
সেনারুক খুড়ারে না দেহরতা! হাফলডে গিয়া বাবুগ অয়া আহেছে 
থাংতে অর নাহানের, খেতিৎ লা লামের তা।  ফেইচম পিদিয়া, মুজার 
আঙেই উররিয়া, চু আইুরেয়া, সিগ্রেট পিয়া পিয়া থারতা ॥ ইমাই হজকারি 
দিলে পিনা নাকরের ।  তিওঁরে না, ননীবাবু, ডাঙর অইতেই ওপেই 
বাবার ডেকি বার হজ্জক পিবে .সিওইছ ! পিগ্রেট লয়া পিছ । নাইলে 
মানুরে তোরে বাবুগ বুলানি নাকরতাই ।--ইচেই ননী ভাঙর অইলে- 
পিনারকা সিগ্রেট আগ সেনারুক খুড়ার জেপণংও চরেদে আনেদেছে। 
উগ তারক! লৃকা লুকা থদিরি | নিক্কা তান খেলতার! সময় উহানাৎ উগ 
মৃঙে নিকালেন্না থইলি | তানুর খেলাহান অইপতাই--ননীবাবু হাফলঙেংত 
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আহেছে উরাকা বনকে ঢাহা, বাত রাদিয়া দিরি ॥ লেরিকর ছবিহানর 
সাধে সাজ করেদেছে ননীবাবুরে খুটি চকিহান বুলিয়া, বৌয়ে বেলাছে 
হেইনো উজারর গজে বহাদিয়া মাতল- 'ননীবারু ! হাফলডেতত আইলেডা ! 
আমার কাতে কিতা আনেদেহং খানি বাছা ।  হিনপেইলো জিরা । 
মি চাহা ফুটি রাদিয। দিং | হজকো নাপিয়র থাংত, তোর সিঠেট উত। 
আগ পিবে নাই ।. তামার ধাতে খেতি কারস্জার মানুর গর. ভি 
অইলেগাতাই বাবুগ । 

সেনারুক খুড়া আইলে ইমাই যেছাদে কথা-মাতিরি উসাদে ইচেয়ে 
তারে মাৎল _“অহো !. গরেতে চাহাপাতিয়ে! নেয়ছে ।. বাছা মি 
খানি বিছারেয়া আনিংগ]।” ফাঁগি ফানি চাহ! রাদিয়া হেট মাতল_. 
“দিবে লাই ননীবাবু, তোর হাধপঞ্রর য্ারি খানি দে, ছুনিক |. আমিতে 
গরে পড়িয়া আছি মানু ॥  সেনারুক খুড়া আইলে ইমাই যেসাদে করল 
উসাদে ননীবাবুরে ইচেয়ো করল |  সেনারক খুড়া আইলে ইমাই যেতা 
যেত কথা মাঁতল উত্া ইচেয়ো মাতল। তারে গাঙেদে কোনোগই 
ননীবারু ন। বুললে ইচেই নুডেই নায় গুভুপ্রল ।  ইচেরে নিংসিং অগা 
ননীবাবুরতা কাদানি আছিল । আজিতে তারে থককরে বেলা দিয়া স্বর্গ₹ 
গেলিগ্লাতা | “চেইতো তানা, মিও চেইতো। | কইদিন তি আকৃথুলিগই স্বর্গব 
খাউরিগাতা ৷ এখুরুম আয়া চরেদে পড়িতল জারর তলে থাঁয়া ডাকলে, 
নাউ খুমকরিয়৷ থাইতে। ।'ননীবাবুরে হকগই  ভিফেইল। ইচেই 
ভাপ উঠিয়! কাচ। হেইনো খানা মনেয়া ননীরে কতগ আনানিরকা না তছিলি। 
তা গিয়া মালকরে বাগা দিলগা আর, ইসাই ইচেরে গলাছিলি ঝুজিয়া 
ই/চই না টটরল। হাবিয়ে মাল তাপহান নিয়াম জবর অছে। -_'মিয়ো 
হারপড়িরিতা না তেই সোজছে উহান ! সৌঅয়া বিয়ানত মির! গেলিগা । 
মি কিতা করেছিলু থাং। ননীয়ে কাদানি অকরল । আহির পানির 
ফুটা লেরিকহানর গজে পড়িয়া! লেরিকহান তিডিল । লগে লগে ননীয়ে 
আহির পানি পরল । বার বনকর লেরিকহান তিাদেছে বলিয়া ইমাই 
জুদ্বুরতই । লেরিকহান পঙিতল জারর তলে মাঁদানকার নিয়ন আর! 
পড়েছে উপেই থদিল । দারিগৎ শণ থছি উত্ভার তলেগত সিগেটগ বিছারেয়া 
আনলগা । আনিয়া গগ দরিয়া থাইল | আজিতে ইচে নেয়ছে থাংতে 
কংগই তারে চাহ! রাদিয়া দিতাইতা £ _ইচে মি হাফলডেগত আইলু ! 
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কইতে চাহা দিবেনাই ॥. না থাক! আজি তেই স্ব গিয়া ঠুজছে 
দিনহান । ইচেরকা ননীয়ে আজি নিজে চাহা রাদে দিতই । আইলে 
মাংতই__ইচে ! দিবে নাই, তোর স্বর্গর যারি।' __ননীবাধ্‌ উঠিয়া! বনকে 
পাইজন্ল হংকরেছে হরনি হান দরিয্না পড়িতল জারর তলহান সেংকরাং 
লাগিল ।  বনকে হংকরেছে চাঁকাম হান পুছিয়া, বাগেছে উতা কিতা, 
হংকরাং বহিল | বনক নুগ্পারা অনছ দিেংত তানু আর পঙিতস জাঁরর তলে 
খেলাং নাহিতারা | চাকাম কিতা হাবি বাগেছে। পাতা কিতা পড়িয়া! বুজিয়া 
আছে। তা হাবি ননীয়ে মেংকরাৎ ল।গিল | ইচেই আইলে যাতবতা_-'আমার 
ননীবাবু$ বাক্কা কাম জানানি অকরল । অইল্গ! থাক ননীবাবু ! তি জেলেইর 
কাম নাকরি | ডাঙর অইলে হালে গিয়। বারুগ অইতেইগই এত] কাম 
করলে মানুয়ে তোরে কিতা বুলতাইতা ! সেনারুক খুড়া গরে আইলে 
জেলেইর কাম নাঁকরের উতাও খানি চেইছ ! এবাকাঁতে কনাক শোঁগ 
নাইলে নাই ।” __ননীয়ে হুরুকাৎ পঙ্িতলশো ধরেছে উতা কতগ ছিড়ানির 
চে করল । লাগাল নাপেয়া ঝারি আগ ধরিয়া! লাক্করনির তাল 
করল । নুয়ারলে বার ইচেই মাংতই_-"কইতে ননীবারু! এবকাও 
পডিতলজার লাগাল নাপার থাংতে, কোনদিন হাফলঙে ঘিতেইগা কিগই 
জানে 1” _-“ইচে তি ত্বরা করে স্বর্গঘত আই | এখুরমতে চরেদে অইলো 
গিয়া, তোরক1 হাঁফলঙেৎত হ্জক আনে দিতৌগা |” ধার ননীরতা 
আহির পানি পানি অকরল! ইচেই নুয়ারা তয় নিকৃক! তারে মাতল-_ 
“ননীবাবু তি হুয়াৎ হুয়াংতা খেয়! চালাক করে ডর অরা মোরে 
হাফলডেংত হজ্জক খানি আনেদেগা | তি হজক নানলে মি বালা নাউ 
অইতো ৮ _-আকদিন মাতেছিলি_-“ননীবাবু! বার মি নুয়ারা আছু 
বুলিয়া তি আবথুলাগহ্ই পিতল জারর তলে যিবেগ! ! তিতে, অইলে কনাক 
গানে ! কৌোন্দিনোৌ ডাঙর অক্লা তোরকা থদেছু সিগেট উগ পিতেইতা ?"- 
ননীয়ে পিট উগ চেয়া থাইল। আঠির পানির ফুটা আতহানর গঞ্জে 
পড়ের | --"ই আইয়ে ! মি চাঙগাক করে ডাঙর অইতোৌ, আইয়ে |” 
_ননীয়ে পড়িল জার য়! চেয়া কাঁদানি অকরণ | হক্গ আহ্রতাও 
আজ্দলে না কাদের। পঙিতল জারর দৌগই বারেয়! ইচে নুগ্নারা অছ্িলি 
বুলিয়া ইমায় মাতল | হারপেইলে বার তারে এপেই আহানি নাদতই | 
তা নাহিপেতে ইঠেহ জায়া গুজুরতই-_'মি আকদিন গরে নেয়দুথাং তি 
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পানিরে না ভাহেছং । কোন্দিনৌ বুঝ পড়িতইগে! বিগ এন! জা 
দিনৌ তোরে পানির য়ারিহান দিত । ক্িরাকা! পাত্ররতা! বুচী বীগঈ 
কইদিনে। তোরে পানির রারিহান ভ্নেইত ! পাঁনিক্পে বার বেরকে গাটহান 
লালইতে, বেস্পকে তে্টরে উলটয়। চিল বুলিয়্া। পানি পাহিয়াগ অপছিলি। 
_-“সিউইছ  ননীবারু ! মি খ কিতা লালইতে তি বার চেইবে! নাইলে 
মি পাহিয়াগ অয়া মাঙইলেগা বার তি কাদতেই ।” 

-বেলিহীন বাহার পাতার হাদিযেদে আয়! পঙিতল জারর গজে 
পড়েছে | এবাকা পানি আহানির সময়হান আইল ।  অন্দিয়। রঙর 
পহিয়্াগ অয়া পানি এলাকা পঞ্ডিতল জারর গঞ্জর ডেং উগং বয়া মালকরে 
নিংলিং আয়া, বহে রহে, মালকরে ডাহিয়া কাদতই | _হাবরপেইহ ননীবাবু ! 
পানি পঙিতল জ্ারে আয়া বহিলে, তি বার ফরদুয়া দিবে । কনাক 
শোৌগ থাংতে কিংতাও হার নাপার নাই! _নিকৃকা পানি অ'য়া পঙিতল 
জারে বহিলে ইচেই এলাহান দিল-_.পানি পানি, আইনে গরে 
বিকগা !? আজিউ পানি আহানির সমরহান অইল। বনক নেই থাংতে 
তা আজি এগাহান দিয়া ভাকশই_-'পানিউ পানি আইনে শরে ফিকগা ? 
নাহলে ইচেই হুনলে মাততই _কোন্দিনৌ ডাঙর অইতেহগ ননীবাবু! 
অরূত পানিরে আজি ন। ডাকলে নাই । তেই কাদে কাদে আলথক 
অয্া গেলিগা। বুড়ী গগই দিল পানির এলাহান পালুররতানেই না কিতানেই 
কিগই জানে 1” _াজিতে পানি আইলে ননীয়ে ফেসলাদো ভাকতই। 

বেপিহান হাতে হাতে লামে যারগা। মালতী জারর কুড়ি তার গঞ্জে 
বেলিহান আয়া পড়িল। পানি আহানির সময়হ।ন অইল। ননী কুপ্‌করে 
পিতল জারেদে চেয়া থাইল। পঙিতল জারর ডেংগগ আন্দিয। রঙর বেলিহান 
আরা! পড়েছে । উপেই যেসাদো পানি আয়া বহিয়া মালকরে নিংসিং অয়া 
কাদতই । ননীয়ে পানির এপাহান নিংসিং অইল--'পানিও পানি, আইনে 
গরে ঘিকগা।'  পঙ়িতল পাভার গজে পড়েছে বেপিহানাদে চেয়া, থাইতে 
খাইতে, বেলিহান আনিয়া রর পাহিয়াগ আইল। ননীয়ে ডাক্ল_'পানিও 
পানি, আইনে গরে যিক্গা 1. চেইতে চেইতে বেলিহান পাহিয়াগ অছিল 
উহান ইচের ডেকি অহল | ননীয়ে ডাকুল-_ইচে! ইচেরৌ ! আইরে ঘরে 
খিকৃগা আই 1. মি ডর পাউরি ।* _-ননীক্ষে কাদানি অকরল। বেলিহানে 
ইত অলয়! মাতল--ননীবাবু! কির়া কনাক শোঁগর ডেকি কাদরতা ! 
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এরে টা! ভিতে মোরে রাধা বুগিয়া ডাহানি মনাছিলে নাই । ওহাঁনল 
মি খালকরল্তানা-__মি স্বর্গং গিয়া বার আলথক অয়ারে না, তোর খুগি বলকগ 
য়া ইমারাং ভ্রম অইতো, উপেই তি মোরে রাধ। রুলিয়া ডাহিছ । 
নাইলেতে ইমাই গুজুরতই । মি আরম নাছ পেয়া তি অর কিতা না 
সানিছ | বারুগর: ডেকি থাইছ | ভ্তয়াৎ হুয়াধতা খেইছ | তুর করে 
ভাডর আয়া হাফলঙে যিবেগাতা 1” -ইচে। ইচেরৌ! আয়! তি আয়রে ! 
গরে [যকগা আই |" চেইতে চেইতে বেলিহানে হমেইলগা ॥  পঙিতল 
জারে ছেয়াগ পড়িল । (১৯৬৪) 


১৪ 


মাননীয় সম্পাদকগিরক 


মা" সম্পাপক গিরক ! আপনার পত্রিকাহানাং এদুরধমুশীগ বলিয়া 

গোবিন্দ সিংহর জারি আহান প্রকাশিত অহে। হান অনেক 
সমাপোটকে কচ-্দরযানীর যারিহান পিয়া মন্তব্য করেছি । কিন্তু মি 
হারপাছু উহান কচ দেধযানীর ক্ারিহান নাগই, উহান মোর পরিচিত মানু 
আগর ঘটনাহান । মানু উগর নাঙ গোবিন্দ সিংহ । হাই! সং 'দূর্বমুখী? 
য়ারিহানর লেখক গোবিন্দ ॥ নিঙল উগর নাঙ, এবাকারক! বুলিয়৷ থইক কৃষ্ণা । 
কষ্ণার জীবনর রারিহান প্রকাশ করিয়। গোবিন্দ তেরে বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে । আছি আপনারাং এরে চিটি এহান ইকরানির দরকার নাইলইছ। 
কিন্তু লেখকে নায়ক উগরে মহান চরিত্রগ হংকরিয়া, লাজিকা উনরে 
নীচ চরিএরগ হংকরেছে | হান পাকরির। নিল জাত এহানরে মুনিয়ে 
শিন্দা করতাই বুপিয়া সরি নি৬ল আগ হিসাবে এহানর প্রতিবাদ করাং পরলু। 
হাই জারিহান হাবিয়ে হারপালি থকর।  অবশ্থ ম্ারি-লেখক গোবিন্দর 
সাদে মি সাহিতার ভাষা দিয়া চিঠিহানরে কঙালা করে নৃষ্নারতোৌ ৷ ভাষা 
ছল থাইলে দয়া! করিয়া শুদ্ধ করে দিবাং | মি লেরিক নিয়াম না তাম 
করেছ হানতে মোর চিঠি এহানাং ভূল থা থাইব | 

নায়িকা চিত্রার রূপর বর্ণনা ফেতা দেছে উতা হাবিতা হাইতা | 
আহিগর তলে তিল আগ আছে বুলিয়। ইকরেছে_-গহান পেয়াও গ্রিছাহান 
নাগই | উহানল পাউরি আজি কৃষণর আহির পানি লয় নারতা । যেতাঁও 
অক! নাঠিকার রূপর প্রশ্ন আজিকার চিঠ এহানাৎ দরকারী নাগই । 
নায়ক উগ কলেজে তামকরতে তানুর ( অর্থাং চিত্রাগাির ) গরে আছিল, 
উহানো হাইহান । গরগর বর্ণনাহান দেছে উহানাং কোন ভুল নের়ছে। 
অবশ্য উঠানর আগার ফুল গজার লেহাওজার নাগই সনারেহজার । চিএই 
তার লেরিকর টেবিলহানাত লেহাও কতগ থদেছিলি বুলেছে উহান নাগইহান । 
কারণ পেহাও তেই কুরাং পেইভইতা ! নায়ক সুধীর হবা হাব্রগ নাগই । 


ফ্লারিহানাৎ খেতা'ও থাক--তিন খুরুমে সাপ্সিমেন্টারিৎ ম্যাট্রিক পাশ করিয়। 
কলেজে হমাছেগ ।. কলেজেও মনার দিন ওহান যারগা । দিনহান 
লেরিক চেইলগ নাঁগই | ভারত! ইম] সরস্থতীর লগে সম্পর্ক হাবিংত কম। 
একমাত্র শ্রীপঞ্চমী ছাড়া আরতা নেই বুললেও যলাকরের । অবশ্য খেলাং 
জবর নাঙ করল। 

কৃষ্ণাই তাঁর প্রতি ষে ব্যবহার করল গুতা গরগং আঁছে অতিথিগ হিসাবে ৷ 
অন্ব কোন ভাবল নাগই । অথচ য়ারিহানাং মাতেছে “তেইর আহিগি প্রেমর 
রঙহানে কঙীল। তে । তেইর পুর্ণিমার হপনহান পারা যেইথংহান তারে 
দেখলে আপপাঁনে রাডিরা অর |” অথচ তাতে তেইর প্রতি কি ব্যবহার 


করল, কিছাদে তেইরে চেয়া থাইল; ফাগিসায়। তেইর আত্হান ধরল-- ওতাতে 
নাউ ইকরেছে | কতি মিথ্যুক অঠেত|! তা উনি নিদ্যার সাধন করাত 
লাগেছিল বাকা তেইর বূপহানল তার তপস্য! ভষ্গ করানির চেষ্টা করল! 
হায়রে মুনির জাত! তার আসল সাধনহান অগ্ভিলতাই কিছাদে তেইর 
মনহান জয় করানি। কুরাংকার পীর আগরাংত আনেছিল কব্চ গর 
কথা ইকরানিতে কিয়ীকা পাঁছুরেছেতা ?. লাজপেয়। ! . লাজহানো 
হারপারহান থকছে! কৃষশই গোবিন্দর লগে হবা করে কথা মাততে পেক্স'ও 
মি হারনাপাছু । তা দশ কথ! মাংলে তেই কথ| আহানর উত্তর দিল । 
উতাংত অয়া তা কদিন কৃষ্ণার মাগকরে মাংল-“ইন্দ! মিতে চানে 
কুষ্ণারে জরম বনকগ করে দেহৌরি নাই! তেইতে কিয়া মোরে দুরেহ 
করিরিতা 7”  মালকে কৃষ্ণারে গুজুরল ভর তে আছিয়া এরলি। তেই 
অন্ব কোন কারণে তার লগে কথা না টটরপতা নাগই | ওহান তেইর 
স্বভীব হান । কারো লগ্গে তেই নিয়াম কথা নামাতিরি । লেইকেইর 
মানুয়ে মাতলা পৃথিবীহান লরলেও তেইতে না লরিরি ; উ কৃষ্ণারে তা 
কলঙ্কর কালি গাছ দিতে বানী নাপাছে | তেইর জীবন হানাতো 
কলম্বী ডালে দিল । য়ারিহানানত্তাঁ তেইর চরিপ্রহান তার কলমগর কালি 
উত্তার ডেকি কালা করেছে | উহীনল, ও পাপ উহানে, তাও বিয়া 
করিয়া শান্ি নাপাচে | মইলকর লগে: খেয়ঈইল | কলিকালে কীর্ভনর 
খুংতেই নান্থকের। 

তা ফুটধল খেলতেগা মানুর লগে লাগিয়৷ তিনখুকমহাবি মরণ ফাঙোছিল 
ওুহান হাইহান । তেইর সেবাল তা জিংতা অছে উহানোৌ হাইহান। 


ফারিতানাং আছে ঠাইচিত্রার সেবাখ, তেইর স্পর্শর আওুলিগিত প্রেমর 
আকুতি আহান আছে | যে প্রেম তেই খতাহানল নিবেদন করর নুষ্ঝারিরি' 
তের সেবার কাল! ভাষাং উ কথা উন আছে । তেইর খামকরে নুয়াধিরি 
আহির পানিং গোপন করেছে প্রেমহান গপিয়া পড়ের। উঠানে শাতছে 
লেহাও কলর সাদে তেই আজিকার ছুঃখর আহির পানির বরনে নিজার 
শাঙওকরিয। মতিরি, আয় নি ভোরক1 বাছেরা আছু। মের গ্রহণ করিয়া” 
-অগ্র্ধামীগহে পাউরি! দৌ দরেছে আর প়িরি হার পেইলভা ! 

অথচ পরীক্ষ! বিংতা অইল, নুয়ারা অয় পরীক্ষা দেনা নুষ্ারতই সাং 
বুলিয়। কৃষণাই গোবিন্দরে সেবা করলত! ॥ সেবার গ্রতিকলহ!ন হব| কর 
দিল নাই উহানল | তের জনমহান পানি সানি করিয়া ন্ট করে দিল। 
রারি হানাংতে উ্টাহান ইকরেছে ॥ ভা ফেতাও ইকরক; আজি মি 
সম্পাদক গিরকরাং দিয়ৌরি চিটি এহানাং হাবিতা প্রকাশ করে দিতো | 
যেগ'র বিরুঃপরিয়া মনিপুরী সাহিতার ডাঙর লেখকগ বুলিয়্া থছ্ধি উ গোবিন্দ 
সিংহ কি জাত স্বভাবরগ উহ!ন আপনি হারপাদিক ॥ 

নেট পরীক্ষার আগে আংকরুকম জাহান বাগিয়া কামহানাং পড়িয়া 
আছিল উপেই তেই সেলকমর শিপাসগল তার কুঠাগৎ গেলিগা | গোবিনাই 
গিলসগতে না দিয়! তেইর আতহানাং পপকরে দরল । তেই সিকক্া 
আতহান ছুটেমা গিলাসগ টেবিলহানাং থদিরা নিকুলিয়া আইপি । মাতেছিলি__ 
“তি বালা অয়া পরীক্ষাহীন দে! পাশ কর! নাগইতাদে মণ নাদি।” 
তা তেইরে পাষাণী। বুয়া গালাছিল। 

তেই হারপেইল এগ কিজাত মানুগ এহান | আর তার কাদাদ না 
চেপইলিগ( | কারণ তেই হারপাদধে বকজ্র ছাকাহীন তেইর গজ পড়ত । 
মুনিগরে আকগায়া পোষ নিতাই উহ্ানল তেই সাবধান অয়া উলানির 
চেঈ্টা করল |. অথচ পিছেদেতে গোবিন্দর মালকে মাতেছিলি__এনিওলগ 
দেনারকা বান্তার করতে, মোর পুতকরে ফেইল ক্রয় পিল | নিংখিং 
গাছের আইটি দরেছে জিলক আগরে মুনি বুলানিরকা বিয়া নাদিয়া থঙিতা |” 

মাননীয় সম্পাদক গিরক ! মোর চিঠিহান নিয়াম ডিগল অযারগা 
খানি সংক্ষেপ করিং ॥ দুঃখহাঁনে এতা ইকরোরিতানা ! বিনা দোষে কুষগাবে 
দিল কণঞ্ধ এহন রে নুরারিয়া! ইকরোরি চিঠউহান । নাইলে বুংগই এতা 
কথ। প্রকাশ করানি মনারগ ।  তেইর হাবিংত ভাঙর সর্বনাশ করল দিনহান 


৯৭ 


তেইরে আংকরাং আহেহিলা দিন । হাই! তেইর হাবিংত ডাঙর দিনে, 
তেইর হাবিতত ডাঙর সর্বনাশহান করলতা। বিছুপ্রিয। মণিপুরী সাহিত্যর হাবিংত 
ভাঙর সাহিত্যিক আগই | যেগই মিছা কথা ইকরিয়া নাও করেছে। 
কৃষারে বি, এ. পাশ করিয়া শিলডে হবা চাকুরী করের আগরকা হমাছি | 
উদিন বরগর মালক বাপক বার বনকে তেইরে চানাত আহেছিলা। কৃষ্ণার 
মালকে তেইরে সাজেয়া চাহাঁল দিয়া পেঠেইল। কৃষ্ণার বাপকতে আগেংতে| 
তনুর লগে বয়া ম্লারিদের | কৃষ্ণার লক্ষ্মীর ডেকি রূপ বার লক্ষণ দেহিয়া 
রে ঠিক পেইলা | কৃষ্ণাই হমা দিশ আর ব্রগর মালকে তেইরে হুনার 
আধটি আগ পিদা দিয়া মাংল_-«মোর বহকরে দিলুতা |” চতইরে মাঠিয়া 
ছিল । কৃষ্চার মালকে হারৌহানে আহির পানি বেলল । ফারিহানাধ 
আছেতাই_চিত্রাই আহিগি তুল | ও আহিগিং নেয়ছে আহির পানি! 
আগেগার তেইর কঙালা আহিণি নাগ্রই | বজ্র সাদে কন অছে। 
ডালিম ফুলর সাদে রাঙা অছে। অটগি নিক্করল তেইরতা,__মাংপ-_ “ইমা! 
মোরভা বিয়া অয়া হদাছে । গরগৎ বজ্র পিশিং আহান পড়িল পারা। 
মাপকে সুর রুলেয়া মাটিত পড়লি"__আরতাউ কততা ইকরেছে ! তা হাবি 
মিছাতা | ওতা হাবি নাগইতা । মিহে হারপাছু নাই! মোরাংত জিডে 
কৃষ্ণার যারি আর কুংগই হার পেইতাইতা! আরঙা কুংগই জানি ! গোবিন্দরে 
কোনদিলো তেই কামনা নাকরেছে | কৃষ্ণা ও স্বভাবরগ নাগই। 

জোনাকর রাতি হান। রারি হানাৎ আছে তাই চিত্রাই নায়ক ওগরে 
মাতিরি--“আজিকার রাতিহান জাপচন্দন গছেছি তোর লিরালহান পারা 
অছে | মোরে রাতি এহান, জোনাক এহান বার তেরা এতারে সাক্ষী 
খরা তোরাং কাৎকরলু | তি যেদিন পেরি তামকরাত আমারাং আছিলে 
উদ্িনেধত মি মনে মলে তোরে বরেছুগ | তোর মোর পথ আকগ।” 
অথচ ও জাপচন্দনর বাতি অসিল ঘটনাহান মি মাতিং । আজি মি 
হাবিতা প্রকাশ করতো বৃলিয়া কলমগ দরেছু দিনহান । উ রাতি ওহান 
অছিল কাগুহান মি রারি দিং। কৃষ্ণাই রাতি চাকাম গর করি পানি 
ফুটি আনাং তানুর পনুরিগ্রৎ গেলিগা | জম্প্ট, তসভ্য গোহিন ই কাগুজ্ঞান 
পান্থরিয়া তেইরে, কিতা মাংতু সম্পাদক গিরক ইকরতে মোরতা বুকগ ফাটের, 


ছেইর সর্বনাশ করল । 
সম্পাদক গিরক ! অব্ন। জেলেই জাত এহানর শক্রর অভাব নেই । 


গোবিন্দ বরগরাং চিঠি দিয়" বিয়াহান বাগে দিল। কথা এহান হারপাহরপি 
আইলা আর কৃষ্ণাই গোবিদ্দরে মাতল-“মাত তি মোরে বিয়া করতেইতা! 
নাইলে মি বিষ খেয়া মরতৌ ।” লম্পট গোবিন্দই মাতল, “উহানাত মি কিতা! 
বুণতব! মোর গজেতে মালক বাপক আছি নাই)” গোবিখর মালকে 
বিয়া এহাঁন লাকরল। _-এজাত বাজারি জেলেই মো পুতকরকা নান 
তৌগা।” আরাক কইনা আগর লগে গোবিন্দর বিয়া দিল সালকে । 
_না ! কৃষ্ণাই বিষ নাহাছে | ঠই এগ্বরে ঝানা লাপাকৃরা সংসারে নেই । 
কিন্ত কিয়া তেই বিষ খেয়া নামরলিতা £ দুর্নাম উহানর পিছেদে আর 
কোন সম্বন্ধ নাহেছে | তেইর বিয়া নাছে। গাঙর মানু বার মালক 
বাপকর দ্বণাল জিংত! অয়া তেইর কিতা লাভ! গোবিশ্দর মাণকে কৃষ্ণারে 
দোষ দিয়া এরলি। 

ক্লারিহানাৎ কিহান আছে উহান হাবিউ হারপাছি । কিন্ত আসল 
ঘটনাহালতে এহান |. কচ দেবখানীর য়ারিহান নাগই | ছুঃখিনী কৃষণার 
য়ারিহান । আজিতে কৃ্ণার শিরাপহান ধলেছে | বে শিরাপহানর কথা 
য়ারিহানাং আছে ।  ভগবালে হাবিতা দেহেরগ-তা বিচার..করের | 
মোর শত কোটি হমা লইবাং। হতি-_ 


মালতা দেবা 


(১৯৬৪) 


লয়নির ফান্কনে 


চৈত্রর বেলিটিকহান | চিকচিকি রইদহানে চারিয়বার! হুকিয়া খারাংগ 
অছে। গাছে গাছে পাত! জঙিয়৷ হুদাল! ডেঙ তা হাগহানাদে প্রার্থনার 
আত্হানি তুলেছে ॥. পন্থরিং পানি হুকিয়া অর নিকুলেছে । গরর চালে 
শণ, বেণীং থছি খের ভুকানিয়ে আকয়া খরং খরং করের | টেঙারাঁং শণ 
কাপাং গেছিগা মানু আয়াত ভাত মাততাই বুলিয়া লেহাও উদৃম দুদুম 
লাগেছে তানজ। উগৎ মেকুরগ বার চাঁকামহানাৎত সেচানি নাকরের। এতাউ 
সপদানিরকা করের; হোৌঁতাও গৎ ছুনানিরকা করের |  খেদলে 'মিখয়াউ 
বুলিয়৷ খানি সেচিয়া বহের । শক করিরি ওপেই খানিপপারাদে মেকুরগ 
খাডহানাত পতিক্াও হধাহিল | লেহাওনুর মাপক সরকারিগৎ ফুতি দলা 
গেছিপিগাগ আয়! চিকারি দেনা আকরল-_-“অ আটেঞ্পি ! এবাকাডি বাত 
না লয়করলেত1! চাকামে হমেয়। গুমজিলেতা না কিতা! বাই, আগ্ররেল 
কাম আহান অহলতা নাগহ । গিলানির সময় না আত দশহান অউরিতা ! 
উরে টেডারার মানু আলা ফৌঅইলাহা। তার বাপক মানুখোরা গ আয়াও 
মোরে মারিং বুলতই ৷ 

রইদহানে সারছেতাই, মালকে চিকারি দিরিতাই, দারোএ কাচা অছেতাই, 
লেহাওনু হপস্‌ লাগেছে | উবাকা চেয় মেকুরগই কিতা সপদিং বুলতে 
লেহাওনুয়ে স্থি আগল মেকুরগ ডর দেহেইতে মেকুরগরাং দ্বিগ লাগে 
পড়িলগা | মেরুরগই গারিগর জছিিগঞ্প খেরর বেশীগদে দাবদিয়া গেলগা । 
তিইম! জি লাগিল এ ! আঁহো বলিয়া! চিকারিয়ে মিকারিয়ে অনা ওয়া 
করে মানুহান পুলয়া কলোল, বগটিংল মেকুরগর জ্বিগ নিবানিরকা 
তাগকরানি অকরলা । তালকরতাঁর! মাহেই মেকুরগ দাবদের । “উরে, 
চালহান।ৎ কাহইলগা, তালকরো” বুলতে বুলতে বাছার তলেদে । বাহার 
পাতা জঙিয়া বাহার তল উইান বুজিয়া। আছে । “পানি ডালা, পানি 
ডালো, বাহার পাতাৎ ভ্বি লাগতই” বুলতে বুগতে মেকুরগ হুরবাবুর গালেদে 
কাইলগা ॥. “থেংকরো থেংকরোগ বুলতে ব্ডাবারু গাছির গরে ফুতির 
পালাংগর গঙ্ছে গেলগা |. উপেইতত নিয়া তন্বা গ।ছিরাং থেংকরিয়! পানি 
ডাগিয়৷ মেকুগর ভ্বিগ নিবেইল| | মিকুপহানাৎ এতাপারা কাণ্ড এহান 


২০ 


অপড়িপগা। মেকুরগতে না মরেছে, ইল হাবি পুড়িয়া দলাঁগ অছে। 
উউহানে লেহাওযু খাং লাগিয়া “হ ইমারো ! কিছানএ 1! কিত। 
হা!” বুলিরি ওপে্ট ধনসেনাই তেইরে সান্তনা দেনাং লাগেছে_এখাং 
না পাগি লেহাওনূ, মি আছু নাই।” তার আহে উহানাতেই এতা পার! 
আগ্রকাগুর সম্ভবনা আহানাংত গাডহান জিংতা অইতাই সাং ! 

থেহাউ অক্ষ ধনসেনার টেইপাঙর পরম মুইুতহান উঠান । ট্রিকাঁপর 
পুখিবা এহানাৎ ছুগ নরলারীর অন্তরে নুয়া ইতিহ'স আহান লেঙইল উদ্দিন । 
লেহাওনু বার ধনসেন।র জনমে এরে পৃথিবী এহানার হাবি তৃচ্ছতার হানি 
নুর পপ আহান অপরূপ অয়া শাতইল। 

আজি জঙানির আগে লেহাওনু নাতি নাতলর হাদিং দলা আঙালুরি 
পিদিয়া, ফলাপির আঙেই উরিয়া, কাঁকালিং খাংচেত বাদিয়া, দৃনিৎ দ্রহির! ওয়া 
খেয়া! সংসার করিরি ॥ 

ধনসেনা কলর আরিং হজক পিপা, লাঠি ধরিয়া আটের | 
কদিন অইল বাগিনাক লকেউরে উন অনিং আয়া খানি তন্য়া থা পড়িগণ। | 
বাগিনাক লকেই উত1উ বুড়া মামাকরে প1 বেলেগ যান। নাদতারা । 
বহকলকেই ওতাউ হবা । বহক উগয় তারে নিয়াম লুকরে করিরি । 
বাই, তেই করক নাকরুক তার বাগিন।কে তারে আদর-যড় হবা করে 
করের মাহেইতে ! তার খান! পিন, উরালি পিদাঁনি হাবি লক্ষ্য থর । 
হোদিনো নুঝ্জা ফেউচম আহান লয়া আনেদেছে । আজি বাত খেপ্না হজ্বক 
আককারি পিয়া, বাগিনাকে আনেদেছে ফেইচম উহান পিদিক্পা ধনসেনা 
লেহাওনু গঃছিরাং সালইল । বাগিনাকে মাতল-_“মামা। লাষেইগা রহইন 
এহানাং। পিছেদেও বিছুগানে |” কিহান আহান খুমকরিরা ফুঁতি পিদপ । 
নাতিয়ক উগই মাতল-বুড়ি উগরে দেহানির তাইসথানে পাউরি । 
সিউইস ইপু | পুতক উগ হিনচাপাগনা। . আকবারিং হুগি বাঁ 
আগ মারেছিলগ ।. দো হমাদিং গহানাতে নেই । ফলালর গং আহিল 
থাড). বহক উই মাতল _“এবাকা নাগেরেগাও য়াকরের নাই । খানি 
রইদহান কমক। বুড়া মানুগ, কুমপেই আকগেই মুর বুলেয়া পড়লে কি 


দশাহান।” 
নেই চানাপা ভ্বালেক়া খা বেললা বুড়াগ এহানল। কতি বয়ম অছে থাং 


[নারতা! চারি কুড়িযৌ না পুরেছে | গাবুরাপুয়গি বুললেউ ফাকরের। 


মে গলছে ঠহানরকা লাঠিগ নার! আটানি হিনপার হান নাই । ওতাউ 
কিতা আছ থাং! কালিকার শ্বামু, যাংখেই উ নাছেগ, দাত হাবি পড়িস্ক| লয়ছে। 
আহিগতো। আনকহান বরার । তাতে উসাদো নাছে নাই। 

নিককাউ মাদানহান অইবতাই জেহাওনু গাগিরাং যারগা । নিককাউ 
নাতিয়ক গুগই ফার্সি করের, লাংকরের | লাংকরিয়াও থাক | নাতিয়কগ 
অছে । ভাতে কোনে। হবা নেই ভাবল যারগাতাতে নাগই নাই | ইমে 
গার নিউলগ আঁহছে থাংতে আহে এদিনেই শিক! য়ারি লেনাং 
ষারগাতা । আটানি অকরলতাই বুকগং আঁকা হবি রকত পুলইল, নিংসাহান 
ডিফিলপার! । 

গ্লনমতো। অয! আহেছেহান । লেহাওনু গাছির গরগ পানাহান বিংতা! 
অইবতাই এহাঁন | ধনসেনাই খালকরিয়া কুল নাপার । কিহান করত ! 
দাবদয়েয়া নিতগা না কিত।! এহানৌ অমাটিক ইজজু কাসহাঁন নাগই । 
বিয়ার কথাহান মালকরাং আবরতারেল উল্লেখ করুয়া পারের। কিন্তু 
বিয়াহানতে নাউ অইতই । অথচ তেই ছাড়া ধনসেনার জনমহান থায়াতে 
কিত1! তার বাপকে হুনলেউ পরলেই করতই । “মিহা মকন্দমা করিয়া আমার 
গাটর পারর তিনপওয়া উহান কাঁড়লছে উগর জিলক আনতৃগ।” বুলি 
চিকারি দিতই | লেহাওনুর বাপকো তান্রাং নিল নাদতই, জাত তলত, 
উতা। এতা, বুলিয়৷ ৷ তার দ্ুঃখহানতে হার নাপেইত!ই । এগদে ল্হোওনুয়ে 
বার ক্ষীরহানি রাদলো-_'দাদ। খেয়া! যাগা | ফিতৃপহান বুললো। "দ দাদা 
পিদিগুগা।” কুমেইহান অইবতাই__'কইতে দ!দা ফুতিহানি মি ধদিং বেলাই 1? 

ও লেহাওন্রাং আজি ইচু বর পিহেদে যিতেগাও লাজপা-লাজুপি 
করের |  কুংগই উত হারপাছিথাং ! কুংগই গুতা নিংসিং আয়া আতিথাং 
ধনসেনা ছাড়া ।  তারাং উত| কালিকার য়ারি পারা অহে। কাকেইহানি 
খানি ডিগল করল । ডিগল কাকেই স্হান আহান দিয়! ঠক্রলতাই খানি 
তাপইল । নাহ! এবাকা বুড়! মানুগই এসাদে করলে মানুয়ে কিতা 
খাপকরতাইতা ! আরতাই না খাঁলকরলেউ লেহাওনূয়ে কিতা খালকরতাই | 
বার ইছদিন পিহছদে আদি কাকেই ডিগপ করিয়। কানাহান কিহান! 


উ দিন উতাৎ ফোঁঅ পারতইগ! থা! 
উতারমা এবাকা তেইর শো জিপুত নাতিনাতলে সন্দেহে করলেউ 
কিহান! কিছানতে সন্দেহ করতা ! গাঙ্র নিঙলগ । ইঠদিন পিছেদে 
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দেহাঁদেহি । তা কোন হব! নেই ভাবল যারগাতাঁতে নাগই ॥ তেই শুদ্ধ 
ভাবল দাদ। বুলিরি । জেঠা বেরকগ বনকগর গরে খিতেগা কিতাঁর লাভ 
ডর | অইলেউ লেহীপনুয়ে কিতা খালপরিরি কিগই জানে ! 

ধনসেনারে খানি ভুচিয়ার অইলইছতে আঙ্জি লেহাওনুর গরে ধিতেগ! 
লাজ ডরর প্রশ্ন ন। উউপহছ |  উতাউ ধনসেনার দোঁষতে কিতা। হাবি 
ভাগ্য | চামহীনর ভলর কপাল্হান । ওহানাং বিধি উগই না ইকরলে 
মনুষা্ কিংতাউ পারিলহান নাগই | 

তার বাপকে হারপেইলে' পরলেই ॥ তেইর বাপকে হারপেইলো পরলেই । 
কারাডোৌ মাতে নুগ়লারিয়া চুর ভগ হা আগর সাদে মনহান পুড়ের। 
লেহাওনুয়ে বার_দাপা, আমারেতে পাইরলেতান। কিত। ! নাহরতাতে | হাই 
এবাকাতে ফুপলেইম! গংছিরাং ধিতেইগ। লাই”_বুলিয়া অভিমান করিরি | 
গুরুদেবই সাক্ষী? তা গেলগা একাদশীর পিছেদেতত ফুললেইসা গাছিরাং 
নাষারগ! | ফুললেইমা গাছির সংকীর্ভনর দিন হান ডাহাং আইলাভাট তাপ 
উঠেছে বুলি নাগেছেগ! । ফুললেইমাই কথা মাংলেউ নুঙেই নাইরি লেহাওনু। 
সরকরিগং হিনাং খিতেগ। ফুললেইমাই কিতাই উনাউনি অইলে কাদিরি 
লেহাওনু ৷ কাদে কাদে এগদেতে তাঁরক| নারাইন সেবার প্রসাদ থ দিরি 
তেই | কিহান করত, কিহান লাকরত! গারগৎ লেহাওনুয়ে দেছে রুমাল 
উহান বধির বসন্তর খুধতেই আহাঁন পিয়া, বিডি পিয়া পিয়া আটের। 
আটে আটে খালকরের। থালকরিয়া কূল নাপার। আঁকদিন আমুসেনারে 
মাংল _“ইতাও জিংত] কর । নাইলে মি খেয়া মরতো ।” 

হাবি স্ারিচান জুনিয়া আমুসেনাই মাতপ-“অবাট ইত1ও, এহানবকাউ 
হিনপাছৎতা 2 তোর আনুগহে তি ঠিক কর এনে! মি আষুতাতে কিতারকা ? 
দাবদুয়া বেলেইক | দাবদুয়েয়া মই গাছিবাঁং থইতাগাইগা। রাতিয়ে রাতিয়ে 
ফৌঅইতাডাই | ভানরক1 না খালকরি ।” 

বিবেচন! ণইকরিয়া আমুদেনাই মাংল_4বাগা। তোর মানুগই হে কিহান 
বুগিরি উহান হারপাগ1।” আকদিন ৰেলিটিকে লেহাওনুর মালক সওকারিগং 
ফুতি দইরি। পেহাওনুর বাপ বিবুনত দা আহানল কুবাং 
নিকুলিয়া গেছেগা। হাতে হাতে চারিয় বারা চেয়া ধলসেনা পেহাওনু গাছিরাং 
হমেইলগ) । গ্রে জেহাওনুয়ে বাত বাদিরি। আতা আকগো নেই । 


--দলেহ!ওনু, কথ। আহান আছে হুন” |” -লেহাওনুয়ে তারে উঠয়া 
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চেয় মুঝগ নঙেইল। ধনসেনাই হাঁরপা নুগ্কারল কিয়া লেহাওনুর আছি এগিং 
বিপদর সংকেতহান।  খেতাঁউ অক একাক। নিয়াম খালকরিল সময় নেই। 
আমুসেনা বিজয় গাঞ্ধিরাং ব/সেয়া আছে | এপেইংত তা পৌহান্ল 'গেলেগা 
হাবিতা ঠিক অইভইগ | “-_ হন লেহাওনু! আমুগেনাই ক্রিতাই টটঞলাং, 
নিংখেকাপার রাতি উহান ফুল গাছির দুমুর জারর তুলে রাশিগ বাজেয়! 
ইম্পানি অয়া, বার বাশিগ বাজানির পিছে তি তোর ভুনা রূপাল ফুল 
গাগির মাংকেই জাঁরর কাঁদাং আহি ।  উপেই আমুসেনারে পেইতেই | 
সুপ না টটরেয়া তার লগে আইলে ডাডর থংহানাধ মোরে পেইতেই | 
উপেইংত আছি হিংগরে দাবনিরা ঘিতাঙাইগ|--- 

«হে কিগ ? কিতা বুললে 2” 

গরগ হাবি ঝাগিয়া ধনপেনার মুরগং পড়িল পারা । গেহাওনুর বাপক 
বারনর তলে খুটা সিলকরের উহান নুংগইতে হারপ।ছে । 

ফিতা বুললে জেলেই দাবদুয়া কুরা?_বুলিস্না ধরেছে শাবল গুগল 
বারনগর. ভলেংত  উরাঁদিল । ধনসেনারাং . নাতে লাখিলগা । 
তা আকদাপে ধনদেনা কুরাং মাওইইলগা । চিকারিগ ছুনিয়া ভ্হে!ওনুর 
মালক পক্ভুরিগতত আইলি । হাবিত ছুলিয়া মাল--“কারেউ পরখেইল 
দরকার নেই | তোর লিউলগ তি সমাঙা] । এহন মানুয়ে হারপেইলে 
দাবদুয়াছি নিঙলগ বুিক্া ঢ্গ আইলকো। পুরি ঠাঁচা করে নুক্সারতেই !” 

জেলেইর বুদ্ধি আর আগাগংত আছর বুলতারাতা ছে; ঘময়ে পড়ঘেতে 
সু বৃদ্ধি উতা নালয়াউ উপায় নেই । “আঃ! লা টাই । অটগ কামাড়েনা 
কাদ্টিহান মজা ॥ ক্রোধ উহান হজম কর। নিগলর বপকগ অনা এহান 
হেলাহান নাগই |. মুনিগরভীতে কিততাউ নেই 1” লেহাওনুর বাপক 
বান্থিহান হজম করানিং বাধ্য অস্টুল। 

বিয়ার দিন উহা'ন লেহ।ওনু লৌদিয়৷ কাদেছে উনি! কাদিয়াতে কিতা 
করত! ঘটনা! উহানক পিচছদে তেইরে রাহে রাহে ওয়া বিয়া দিলা) 
ধনসেনাই ঠুনিংসা বাণিয়া আমুসেনারে যাংতলগা_ ইতাও মি মরৌরিগা! 
নাই! সংসার এহানাৎ থাজ়া কিতা ক্রু £” 

আমুমেনাই তারে নানান কথা মাতিয়া ঠেম করল । মনে মনে 
ধনসেনাই মাংল--দযাগা লেহাওনু তি, নুডেই অরা খাকগা | বিধাতাই 
আমার কপালে যেহান না ইকরল ওহানরকা কাঁদিয়া কিতা করতে !” 
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তাঁউ আছহির পানি বেলল ! 

ইদিন পিছেদে উতা কুংগই নিংগিং অয থাইতাইতা। তেয়ো পাছরে 
থাইব।  খধনসেনাহতে না পানুরেছে । উহানেহে আজি তেইরাং হিতেগ! 
জ/জহানে কাঁনহান রাডাগ অর, খোনুগ হকের নাই। 

উরে ধর্ধুচেলপা মুধিষ্টির গাছির বারিহীন । উহান পালক পিছেকাঁর 
জাংগ্রাল প্রগ লেহাওনু গাছিরগ । 

তা যারগা বুলিয়া তেই নুডেই নাইরিতা ? কিফ়াতে নুঙেই নাইতগা ! 
নাইলে কিছ়াকাঁতে দেহিয়! মাতল- “দাদ। ! আছ? এদিনেই নিককা আমারাং 
বুলাৎ তি | দাদা গাছি আহলে উময়ার নাঁই। 

ইমে কনাকে মাতল উসাদে_“দাদাতে কিয়া নাহর । আহি এনে 
আমারাৎ দু খেলবাংতা | বোঁবরনর সনয় দাদাগাছি থাইলে উময়ার নাই 1” 

এসাদে বিতুৎ দণু খেলতে ৌরঝনে লেহাওনু গাছ্ছির বেবহাল পড়ি 
বের উহানর তঃল মগক ভিলক পড়েছি ॥ নিকালাউরিগা বুলতে ধনসেনার 
আতহান_ কাপিয়া রকতে জঞ্জাল! উ রকত তার সিক তেইর গারিগং, 
মেইথংহানাং রাগ তায়া লাগেছিল ৷. অমাটিক চালাক করে লেহাওনুয়ে 
ঠইগংত রকত ভা পুছে থাইবতা ! 

উনা লেহ।ওনু মাংকলে পিডা আহালাৎ বয়া গুয়া দুহিরি । কাদাং 
শো আগ হুয়া এদদ্ভি 1 নাঁতিয্নকগ পাউরি |. বহকে শৌঁগ তেইরাং খদিয়া 
কাম করিগিগ। সাং) দম সিঙ্গা! দাদা অংহিল এ। মাংকলে ফিটা আহান 
দে শৌগ খয়া কুরাং মাওইলিগাতা । নেই গুজুরে গুছুরে গিরা ক্ষিটা 
আহান আনেদিলগা ॥ উহানাৎ বয় খানি জিরেয়া ধনাসনাই মাল --“হবাই 
এহানি আইতে টকরে বেলল দুপ চানাপা” । মাতিয়াও হারপেইল নাগই 
কথাহান মাতলতা। তেই খবীলকরতই এমাটিক ত্বরা করে বুড়ী অইলতা! 
বুলিয়া । _বাই ইকরানিতে, ইমে রইদহা নে দিত্তেগা না! নাইলেতে এবাকাউ 
বিয্ানরার আদলহানাৎ বি কিয়ারান চা দিয়া উ্কেই দেনা পারোরি। 
হাই আমি তুগিয়ার মুঠি উত! এবাকার শো এতাই তুলানিতে থাক, দেখলে 
খাং লাগতাই | 

তেই -উত্িয়া গিয়া হজক আককারি লাগেয়া আনে দিল । গুজুবে 
শুজ্ুরে আইলি-“যেগদে যেগ যিতাইগ! উই উগদে দিনহান খেদতাই | 
এতা রুল কাম আহান অইলতা নাগই | এবাকাউ মি হাবিতা সামালা দেনা । 
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(কানদিনে। মরিয়া সাএইতৌগ থাং! 

তেইর নারগৎ বার মেইথংহানাৎতে মরাপি মানাছে ইঞ্জিত নেই | 
বুড়া অইলে মানু এতা গুজুরানি গাঢ়ইভার! পাঁউরি । হজকারি পরম 
তপ্তিগ কত আছচুল দিয়। মাংল-“আমুসেনা মরিল নাই । ভুনলেতা ? জিপুত 
উতা খেয়য়া পরলেই আহান অছি । মালক উঁগ কারাষ্ডে৷ চেপো নুয়ারিয়া 
ডেই ডেই হারা দিরি । চাকুরাতে নেই কিমেতে করত । জিপুতে এগদে 
কোৌপিল অছি।” 

_কিতায়। মরিলতা ই 

_কিতাতে অইত ! বুড়া কালর নুয়ারা লাই। আমিও আর কই দিন থাং, 
বুড়া অইলাং।  আমিউ মরলে কিতা অয়ার, হিম়ালে কুকুরে আছুলিরা 
খেইতাই নেই, না কিহান, কুংগইতে জানে! 

“দাদাতে এগাকাউ গাইটহান হব আছং নী |  কিয়াতে অমাটিক চালাক 
কারে অরতেগা (৮. হাক অইল, ধনসেনা ॥: মরপহাল কাদা অযা আহের 
মাহেই মানুয়ে মরণ এহানরে নিয়াম ডরপেইভারা |: থে কোন আগর নাগই 
আশ্বাস আহান হুনলে নুঙেই লাগের। রি 

ধনদেনাই (লহাওনুর মেইথংহানাদে চেইল। বয়সর চিন মেইথংতানাং। 
চামহান খজছে । বাটি করে কাপেছে চল উতা কতগাছ এঝকাউ কালা 
ভয় আছে । মরণহান ইমপানি কাঁকেই কারিয়। আহ্র। 

_ছিতে এবাকাউ বলী অছৎ না লেহাওনু।” 

মিসরি গসেছে দাঁত উতা নিকালেরা আছিয়া মাতল_-“কিতার বলী 
থাং! বুড়া অইলাং, দাতো পড়িল । অরতে গুয়। চাবে নুয়ারুরি | বুড়া 
অইলাং নাই | ক-ই দিন অইনতা বিষ অইল |. ছয়ত্রিশ বাংলার 
পানির পিছেকার বছর উঠান না। নিংসিং অরভা দাদা, চাঁনমণি পানি 
বাহিরা গেহিলগ! উহান। আরো তি থাইতেগা দিংতা অইলগা।” 

বাই, ও চানমণি কালিকাঁর টেপানা উগই আমার আলি ঠেলার । 

মোরে হুজাল তাল করের। ঘোর কলি হমেইলভাতে আপপানে খাং ! 
হয়তিশ বাংলা চউল পেইলাংতা মনছানাং মাহেইগ করে । বাবাই রঙ্বমর 
চউল খেয্পাহে নুয়ারা৷ অছিলতা৷ লাই । 

_এবাকাতে ধান কাঠি রূপাহান । আমি বেছপ।ংতা এরে হাদি 
এহান। 
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মাদানকার হেক্াগ উঠানহানর তৃপসী পুংগ লাপরা, দাতের! ফুগজার 
লালয়া, লেউ ফুল শাভছে বি হানাৎ পড়িলগ! ৷ বুড়া বুড়ি দ্বি্নগি য়ারি 
দিতারা। প্রেমর রারি নাগই | সংসারর তৃচ্ছতার, সামাগ্ত ঘটনার, সার্থকতার 
অসার্থকতার, ছু খর, বিচ্ছেদর | এতাউ প্রেমর য্লারি । জীরনর প্রতি প্রেমর 
য্লারি। ভিগল জীবন আহান পিঠিয়েদে বেলেয়া আহেছি উহানরে বানাপাছি 
ক্ারি।  শুহানর পুলকরেছি স্বৃতি। কুংগইতে হারপাঞ্ছে যৌবনর প্রেমর 
য়ারির সাদে এডাও এমারিক মধুর । 
“চর সার ফুলহানল পৃ'তক এমারি তীর্থ গেলগা, হুনলেগ । আমি মরলেতে 
কিহান অর |" জেঠা পক উগ ভাঙর অইল আর লেহাওনুয়ে ঢাকা দক্ষিণে 
গেছিলিগা ঝারি ওুছান অকরল। হাদি পিঞ্জা আর! পোগরে ল 
গ্েলিগা | নাতিনক হস্কুলেংঙ আইপি । বাত খেয়া চিনা আহানল 
উঠালে উ4া অয়া ছল আছুরেইরি | 
সবিতা । যাগাতা তোর মালকরে মাতগা ভোর ইপুরে সেলকম ফুট 
ফুধকরিয়া দেক।” সবিতা! গরে গেলিগা । লেহাওনুর গুতক কু্জবেহারী গুমেংও 
উঠিয়া উঠানে বেত ফেরাৎ বহেছে। সবিতাই হজক দ্রিকারি লাগেয়া আককারি 
ধনসেনারে, আককারি বাপকরে দিলো | দিজ আয়া ধনসেনারে সেপকমে 
কাপকে দিলো বার হেয়করে চাহ গিলাস আহান দিরা ধান বানাৎ ধরলিগা । 

ধনসেনা বার জেহ!ওনুর রারি লইনার । ছেয়াগ আরাকে! ডিগল 
অইল | জেহাওনুয়ে মাংল--“কুর্জবেহারী! বিলেদে মাছগুলি চেইগানে । 
অমরেন্দ্র নেইতা । খগরে অইলো দিয়াপেঠা ।” 

ধনসেনা বেরহানাং ভায়া লেহাওনূর পরিপূর্ণ সংসার. এহান চার । 
খালকরের এরে সংসার এহান তারহানৌ অনা পারলইছ । এহানৌ তার 
সংসার আহান পাউরি । ডাঙর সংসার আহানর অংশ আহান। তাও 
সংসার উহানর-আগ ॥ প্রতোক-জার গাছ, সালয়া পড়েছে লপুক এগ, 
উরে হাগহালাং ভায়া আছে বরনর টুমা উহান, উতা হাবিল তার প্রিয় পরিচিত 
সংসার। লেহাওনুর সাদে এতা হাবির লগেউ তার গোপন য়ারি আকেউহান 
আছে । 

চঞ্চরা জুরা আহানে মাংকল হাঁণর চাঁলহানাং মেইকখুগ অয়! জম 
হংকরতারা | মুস্তর হেইনো জারে ফুল শাতছে । লেহাওনু ওয়া দৃহিরি। 
শোঁগ কাদের । ধান বানানির শব্দ এহানাং তাল আহান আছে'।  চারির 
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বাঝার গিঃটি। এহানও ॥লাটিদ এগ। ঠানর গহন দে পারা। 

ধনসেনা গুমহান আঞ। গেগ্ছেগা। ছপন জাঙান দেহের | ছয়ত্রিপ 
বাংলার পানিহানে লপুকগ বুরা আলের। নৌগল আয়া আমুসেনাই 
মাতের_£উঠ ! কিতা করবতা। চালাক করে আই । খি পৌহানল 
আহোরিগ, লেহাওনু হৌপারে বঙ্কা আকখুলিগই_ কাঁদাং লাগেছে। 
কালকরিকগা খিকগ! | 

ওপেই লেহাওনুর বাপকে শাবলগল উরা দিল। শাবল ওগব মরা 
মেকুর আগ বিদিয়া আছে৷ : লেহাওনু আয়া মাতিরি আকগো নাইলাই 
নাই মি কাদতে ।  এখুরুমতে মি আছিলু উপেই বয় তুমি কাদগ| । 
মি এপেইত্ত চেইং 

এগদে পানিহান ঠেলা! আনের | উঠানহান বুরেইল | মাংকল হানাং 
কায়া আহের । লেহাওনুয়ে উউয়া মাতিরি- “কিমেতে করতাং £. গরগ 
বুরা আনের। দাদা! দাদা 1” 

আহিগ মেলিয়! চার থাংতে (লহাওনুয়ে তারে উঠত লাগেছে। "দাদা 
গারিগ নুয়ারর থাং ? উঠবেনাই ফামহালাৎ অইলো খানি গুমজেগা।” 

(১৯৭০) 
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লেইমা তল 


ইমাতর গউছানর কারো লগে চাধা নেই ।. তেইর লগে দিন 
1 গজে ছ্িদিন ভিলকুর! জেণেই সুলি যো নাছি |  তেইর 
চৌদ্দাগৎ পাহিষ্কা পলেই নারইতারা ৷ কালাচিংখেইর উবাকা গুমেতত উত্তরা 
উঠানহান হরে হুবে গুভুরানি অকরতই এগ, রাজি নঙেইর ওবাকা এরিরি। 
তেষ্ইর জাঁঞক, দেহবক, গাঙর জেলেই, মুনি, শো, বুজন কারও লগে মেওয়া 
কথা আহ'ন লাটটরেইরি ।  জূহানাৎ হু গছেছে পারা | দতবাই!  হাবিহান 
মোর শন্রু, মোর পুুকর শঙ্ত | মোকে হিংস! করতারা উতার উঠানে দুকগাছ 
উঠক, মড়কি আহানাৎ নির্ধংশ একা, পাখে গাটে মরকা, হিয়ালে কুকুরে 
আটুলিয়া থাকা, লাংটিয়াই পেট বুজকা লাংটয়ার শিরাপে গুরু 
মইঢ নামরতার। বুলেছি | তেইর শিরাপেও কোনগ নামরিয়া, নুয্নারাপানি 
নায়া, হারোপিয়ম অয়া জিংতা অয় আছি । তেষ্টর লগেতে গার মানুর 
মিলামিশা নেই ॥ এমাটিক চিকাৰি দিয়া দিনহান মানুরে শিরাপ সাকা দিরি 
এগরে কুংগ্রই বানা গেইতাইতা। 

লেইমাতলরে বিয়া দিয়া আনলা উপেই হাবিষ়ে মাতেছিলা_বহকশো 
এগুলিতে ঠগ্তাবাপ্ডা অই । তে আটিরি খংচেত এহাল ঢেই এনে ! 


কথা টটরেইৰি: নৃংশি এহান ঢেই এনে ! . যেইগ্রা কালাগেনার মইলক 
লেইমাতলরাংত হিকগা |” শাগহানাং বহকগ ঠিক নাপাকুর! মানু 
নেই, বানা নাপাকুর! মানু নেই । তেহর বেবার লামণেচ গাঙর 


আলোচনার বিষয়হান অইল ।  রুঙ্গন দুগ বলে উঠানে ঝলারিহান । 
“আাজিকাশিকার বৌয়েই এতা মাঙছি । উভারমা লেইমাতুলতে মূলুকেংত 
আলাদাগ 1”. জেলেই দুগ তিলইলেই “হবাই, কপাল হবা অয় পাছি 
বহকগ । আমার বোৌইতি-”। গাঙহানাৎ রাস করলে তেইরে বৃন্দাগ 
দিলা । . বছরহান লালইল আর তেই মুনিশো। আগ অইলি | “বাই 
লে্মাতলর শোঁগর হবাহানরো! চেইতে আকয়া! . খাইশৌগ মালছে।” 
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(লইগাঞলার (81 গাঁলােন। খেজি মাকঞলা। নি বাগি দিয়া মেস্তরির 
ন।॥ লাল । [78 গা গার এঠান |ত মেজর গরানিচ।ন নাগহ | 
আলাল! (গাজা।ঠ।দ । (গা মাথু আগর চি) কলর উপু কিতা 
₹।গর1। শঞ্জালে নিন আটা! আজিঞার [কিজাল শিয়া! তকগাঠানাং সেং 
আজান [11 পতি গগ গণরাত-99গির [বগা সেয়াপগহ তার 
কিগ।দে কামঠ।ন দোঠিয়! আরে বেড আহান দেছিন, সিপটর কিসঃদ জমিদার 
গই তান মেক্তরির পারিচেতহান দেহিয়া পিঠিহান থাপারেয়! কিতা বুলেহিপ, 
উতাল সেদাহান করিয়া কাম নাকরিয়া গরে আয়া কফোআহল।  এসাদে করে 
তার দিন গেলগা ! বিহানি বাগি দিল, বাগি আলাই ধান পেইল। | গরে খেইলত। 
নেই, সংসারহান ন|। ৮লের | এগদেতে তেই আরাক আগ জরম দেনার 
দিন বিংতা ভাইলি । জেঠা পুতক উগ বাকা ডাঙর আছে । খানাপিনার 
চিন্তা, পুতক খাইমুনি:র ইক্ষু তামকরুয়ানির চিন্তা, জরম নিতই শো উগর 
চিন্তাল তেইরতা গারিগ খুতপ আহান পড়িল । গুম নাহানি অকরল । 
এগদে খাইমুনির বাঁপক কাম না করিকা বুলে খুলে খার | দিনে গপ দিয়, 
রাতি তাস খেলেরা সমন্ন খেদের । কোন কাম আহান তারেল আইলহান 
নাগই | 

আকদিন বাতি গরে আয়াও মাংল--“বাত লা লয়ছেতা? বাঁকা বক 
পাউরি । কই দেই! লেইমাতলে খুমকরল-হাগেধত বাত বাদ । গরে 
খুদগ পেয়।ও নেই । আমিয়ো দিনেহান নাঠেয়া আতি, চৌল কঙতগ আনগ! 
বেনাই ! 

তা মাংল-_-“আইংতে ছাতারারে দিলুত|! মি সাতাহশ ডাকতে তা 
ভবল দিল। মি রি দিয়া রাঙা সেটগ দিয়া মেইথঙে ছুনু কালি গছে দিলুতা । 
কিমে! _ইয়! আইংতে পেটগৌ খানি ফুলেছে পারা, রাতি বাত 
নাহেইমন্তা না কিত। !” 

আকদিন (লইমাতলে মাংল_-“শোৌগ তাপহানে স্বির মেইপুলগ অছে ॥ 
দিনহানে। গরে নেয়হিপে, এবাকা অইলে। মেইপাগর1ং খানি যাগা বেনাই !” 

আজি মনহান খারাপ অছে দিনহান, মোরে কোনো কথা ন| মতি । 
আতলে চব্বিশ বুলতে মি কাগ্িহনে পচিশে কাধা ডাকহানতে থইলু; 
এবাকাতে বুঙ খনার উপায়তে নেই | সাত ভাসে আইুলিয় চেইতে ল।মচা 
তাস আহান আঁয়া__বাই কালা! সেট দুগ খেয়। উ্িরা আইলুত। । হাই গিরক, 


কালা সেটতে আহৌগো দে নে ; রাঙা সেটরে নাদেহং মাহেইতে 1 

লেইমাতলে হারপেইল এরে মানু এগর লগে নরম অগ্লা কাম না 
চলত | আহিগ পাকের] মাতন-_-“ভোর রাঙা সেট কালাসেট উতার গচ্জে 
খরখরিয়া আহানল বার! দিং | মেইপাগরাং লাষারগাঁগ £” 

গাঙহানাৎ কাপাসেনার ডেকি য়ারি দেকুরা, তাঁস খেলাকুর! মানুর 
অভাব নেই । তাই কালাসেনা যেপেকো যাকগা, গি্া পুলয়া যারিল তারে বের 
করিয্লা কান সিৎ করে দিহার!। কালাসেনাই কোন কাম আহান দরলে-_বাহাতা 
তা মেস্তরি, জাল এগর কাউক এহান অইসতা ; “বুলিয়া হাতে হাতে কাদাং 
চেপয়! বহিতারা | কাঙগাসেনাই “না, না, বাছেই মোর কাম না সিংকবিয়, 
খুটি চকি এহান আজি যেছাদো ন| লয় করলেতে, গরেদে _লাই, গরর জেসা 
উগরেতে মোর বেউগয ভর নাপাউরি | জেলেইর তলে থাইতারা মুনি উতাও 
স্থনি থাং 8 মি মোর কাম করতো খেইতো | জেলাগই মোর কোন কথা 
যৌঅইলেতে জুরা উগং দরে বেলেয়া হের) ! হাই চালাপা” | “-না না! 
তি তোর কাম কর | ইমে আতিয়ার কিতাল বহেছৎ থাংতে আইলুতানা, 
তোর কাম তি কর । মোরে বাইসহান খানি দে।শ 

“লবাইস এহান ! এতা মাল তুমি এবাক। পেইতারাইত! ! অজাই 
দশ আনা দিয়া লাহুলহান | এন্সা, এবে বাস এহানল নাই যে!রে আশীর্বাদ 
করলতা বাবা, কালােনা ! এরে মি মরতে তোরে আশীর্বাদ করোরি বাহ! 
বাহা! নাইল! ভৌত! অরতে ন্ট করলে নাই ভুয়ালহান ॥ মঙকরলে ! 
কই দে, মোরাং দে, বাই, বইপ দরাশিষ্ট খেলি কমমহান খাং? মি 
বাইসহাঁন দরলে দেশহানর মানুরে হারপেইতারা এহান কালাসেনা মস্তরির 
'আতহান বুলিয়া । 

কথাহানতে মিহাহান নাগই | কালাসেনাই মনহান দিয়া কাম করলেন 
বরং বিশ্বকর্মাই পেয়াও খানি খালকরের | অইলো কালাসেনা মেস্তরিয়ে 
আঙ্জি পেয়াও পরর কাম ডাঁডা নিজর কামে বাইসহান নাদরেছে » মাগানা 
কাম ছাড়া পইসার কামে নিনিগ, আতুরাগ সকছে।  মইলকে গুজুরিরিতাতে 
আপপানেথাং ! তা য়ে কামহানাৎ দরতই হান ছাঁড়। আর হাবি কাম 
করানি তার স্বভাবহান । যেহানি করের উহানি মইলকর উরে । তারে 
এবাকাতে কোনগই মেস্তরিরকা না ডাকত(রা | হারপেইল। এরে মানু 
এগরাং কাম করাং দিলে দশ বছুরেউ কামহান লয় নাইতই । বার তা কাম 


করের উপেই চেপইলেগা মিকুপতানাং কামহাল অইতই |. এরে তত্ব এহান 
কাঁলাসেনা মেস্তরির মইলকেউ হারপেইল দিন উহানাত্ত গাঁওর মানুরে বিষগ 
করে দেহানি অকরল । বিন! পইসার গ্রাহক উ্তাঞ্জো তেইরে বধিষগ করে 
দেহানি অকরলা ৷  কাফাম এহানাং বিষে বিষক্ষয় নারা আর জিঙে য়াম 
তয়! বিষ তা পুলইল তেইর হগিগং ৷ 

দিনে দিনে তেইর জুহান ইস্পীতহান অনা অকরল | কালাসেনা 
মেস্তরির জনমহান পাঁনি সানি অনাৎ পড়িল । আতিম্নারল মানূর গ:র 
কাম করাং গেলেগা হাঁদি হাদিৎ গিয়া চেয়। আইরিঙগা হুম কাম ঝরেরতা, 
না মানূর লগে য়ারি দিয়া বয়া আছেতা। তার লগে য়ারি দেনাৎ মানু আগরে 
দেহে বেললেতে ল়ইল নাই ॥ হেয়করে দিল ঠার বচন উতা মানু উতারাডো 
দিয়! বিদিলগ!। উহানেতে ভার লগে বারি দিয়া বানি এহান খানি ডরপেইল! 
আরতাই । ঝারি দিলৌ তেহর নারগ, তেইর শবাহান পেহলে দুখ করে বুৎগণে 
মাঙহলাগা | তেইরে গাঙর কৌলিরি উুগ বুললে চিনলা! হারিহীনে। 

কানহাই এইগা তর নামসার উপ্গ হংকরাং আহিল দিন উহানকার 


মেইচাক উগ্নতে পরলেই আগ । 

__ভা মেস্তরি, ধর্ম করানি এহানাতো৷ পইসা লাগের এ! পইসা 
ছাড়া কোন কাম অয্লা উন! নেই । 

_কিভ। বুলরতা এইগা ! পইসাইহে দুনিয়াহ'ন দরিয়া! খছে নাই । 

গরে বিতরে থান “তা মেস্তরির” মইলকে নাগ কুকিতিত। গঠিয়া 
মাতল_-বাট, ডগাট বাগুরার লথা ছুনতেক ! পইস| উতারে চারঠান করে 
না নিংকারর উগই ! এববাকা বিন। পইসার কামে গাগতই উনই দেরগ! 
কখাহন হুনতেতে! 

কালাসেনাই মাংল__বাসা এইগা! তি নাই কুষ্টিহান চেয়া বাঁজযোটক 
বুলিয়া যাতিয়া হিনচাপি এগরে মোর গারগং পিদা দিলেতা ॥. এবাকাভে 
রাক্তযোটকতে থাক, দিন মাদান কা কা করিয়া গরগর চৌদ্দাগব পাহিয়া 
পলেই বহানি নাদিরি | এহান ভোর রাজযো টক হান না রাইক্ষসী যোটকতান ₹ 

__পাপ্লিহানাং রাজযোটক বুলেছিলা। উষ্তান ক্োোনদিনকার পাঞ্জিহান ! 
বছর বছরোতে পাঞ্জি শিলফরিয়ার নাই) বুয়া পাজিং হাবিতাউ বদলি 
অর । তোর রাজযোটক উহানো বদ্ছরহান শিলকরলে বদলি অর নাই । 
এবাকাও ধন মাংকরিরা কাম আহান কর এনে । মিহে কৰ্চগ দিতো নাই 


ত* 


হাইদে বাসা, হানতে করতাডাই লাই, এরে নামসার উপু এগ খানি 
হংকরে দে । বামনর কামহান গিরকগ, ধন কিতাতে লোভী নাকরিছ।” 

তা মেস্তরিনি এহান হাবি নেপথাং আছিলি উই এবাকাতে প্রকাশ 
আইলি_“হাই ! তোর কামেতে ধন হমার, বার মানুর কামেতে_ধন কিতাতে 
লোন্জী নাকরিছ । লাজ নাপারাইতা! এগ মাগানা মানুগ পাছোতা! 
ধন ফিতাতে লোভী নাকরিগু। ধন লোভী নাকরপেতে তোর চাকুম তা 
জঞ্ককরিয়। খেয়া খাইতাঙাই পাউরি । এরে হমপ্রহান লঙ্কুরা এগো, বিন! 
পইসার ক্ামহান অই্ইবতাই আতছান আর চৌরিয়াহান_-" 

বামনগ নিয়ম কথা হুনানির আগে আনেছিল রুকর টুমাগানিল 
গ্ররে আলইল ॥. কালাসেনার মইলক জুরানি অকরলো-_-মি অরিওএ ! 
হ-ইমারে! [ কিগর আতে মোরে দেছতা ! অবাবা! নুঙেহ অয! মোর 
পিগুগ খেইছ এ! 

মালক, বাপক, হেয়ক, বেইবৃনি বেয্াপা, গাঙর মানু আকগরো বাদ 
নাদিয়। খতাহান চাঁলেইল | কাশাপেনাই মাতল-নাহ! আর মান-ইজ্জট, 
ধর্স-কর্স, বামন বৈউপ, আকগো এ চগডাল জেলী এগর পালাৎ টিকানিব 
খেমতা। নেই । 

ওদিন মাদানে কালাসেনা মেশুরি তার খুচ্চ্‌ হাবিলোথং আহানর 
কাম ধরছু বুলিয! গরেত নিকুলির! গেলগ!। মা আহান পিছেদে। গরে 
আর সুনল সুনিশৌ উগ মরেছে । ঠনিংশ! বাগিয়া কালাসেনা দ।রিগর 
কোন 'আগদে বলা থাইল। 

লেইমাতলে পৃতকরকা মিকৃপ আহান হাদিয়া বাকি সময়হান হেয়করে, 
গাঙর মানুরে ঠারেরা থাইরি | দিন কারক1ও বয় নাথার | লেইমাতল 
বার কাঙ্পাসেনারকাউ বয়া না থাইল | দিন বারগা ॥ যারগা মাহেই 
মহইলকর খতাহান আরাকো তিতা অয়! আহের । তেইর গজুরানিহান 
কোন দিন অসহ্য অইলে কালীসেনাহই মাতের_-টামার জেলাগ, মি 
কোনদিন আকদ্দিন তোর মুবগল সরকার গরে ম্বিতৌগা । কোনদিনতে। 
জিমগাগ ইমে ধৈর্য ধরিয়া খাংকরৌরিতা । 

কালাসেনাই নিয়াম দিল ধৈর্য ধরিয়া খাংকরানি না লাগিল। মুনিশো 
আগ জরম আল্লা বর আহান অল উপেই কালাসেনা মেস্তরি, তার 
পুণ্যবলে, দৌ অইলগা । 


এহানতে কি কথাহা'ন! থাইতেও শান্তিহান নাদল, মরতেউ নাগই সময় 
ওুহানাং চেয় মরিলতা! আরতাই মরতারাহান আহিগল নাহে দেহেছে 
পাউরি ! মুলুকর হৌনাৰি আহানতে আছে নাই! 

না, মরিঙগ শু থুংপা উরে গালের! কান! নেই | সংসার নৌগর 
কেরালিহান চেংকরে দরানি লাগতই ॥ যেত! তেইর শত্রু, পুতক কমলবাবুর 
শঞ্ উতার লগে খাংচেও বাদিয়া কৌগি লাগানি লাগতই। 

উতার লগে কপি লাগে লাগে আছে ভিটাগ, বি সম্পত্তি রক্ষা 
করল ॥ পৃতকরে ছাত্রৃতি দিয়োএইল |  ইক্জুপর বাণুশর লগ্গে কৌঁলি 
লাগিয়া পুতকর মা্টরি চাকুরিহান পৌঁয়েইল ।  ভগাট বাগুরা ইস্কুলর বাবু 
রে মাঠা আহানে দরিয়া আহানেতে দেছিলি । 4 

তেই জীবনে নুয়ারলতা কাফাম আহানাং । জালকর কুটুম আগর 
জিলক আগরে কমলবাবুরাৎ দেনারক। কমলবাবুরে হৌখেরি, সেলকমসিটা, 
উউংচাক খোঁয়ানি অকরল জালকে | লেইমণতলে পইলাতে মনেইগতাই 
এত! পুঙক মাউরগ অছ্থে আর বান! পেয়। দিতারাঁত। ॥ কিন্তু না, নাগই । 
এতা বানার হোখেরি লাগই। স্বার্থর হৌধেরি । নাহলে আজিতে পেইরাক 
করে কিতার বানাহানতে ! ইচুদিনতে বানাহান কুরাৎ আছিল? বাঁও এমারি 
বারে বারে দলগিল! পুরি জেল! আগ জাগক গাছিরাং আহিরি । ইগ 
আইবতাই  কমলবাবুরে বাত খওয়ানিহানো নিয়াম অর |  লেইমাতলে 
নুডেইশানা জালকরে বুকুরর মুর চু১ জারে দিল । কমলবাবুরে বুজেইল 
বাবা কমলবাবু ! শক্রর কাল না চলি এনে ! এতাই কোনোদিলৌ তোর 
হবাহান না মনেইতাই । মোর কথা লইছ । মালকগর কথ! মাটিং বেলানি 


এহান গম নেই। 
কমলবাবুয়ে খুম করশ_ইনা! মোরতা কনাকত বাপকগ নেইগ । 
খুড়তাকগই মোর বাপক সাঁকছেগ । তার কথাহান মাটিং বেলানি এহন 


মোর ঠই এগল কিছাদে পারত !? লেইমাশুলে কপালহান চাপাড়েয়া__ 
আহান লাগই দুহান নাগহ জ্বালার গঞজে জ্বাল! । 
এতা হাবি স্বালাংততে মরালিয়ে বালা ॥ 
বুলিয়া এলা দিয়! কাদল। সেইত্য করল তেই পুতকর বিয়াৎ না হমেইতই। 
কিংতাতো! না যৌঅইতই | 
বিয়া করিয়া কইনাগ আনলা দিন গুহান তেই কাদার গর আগং 


কাদির বরা আছে। কাদে কাদে হেয়করে গালেইরি, গার মানু র 
শুগ্ুরিগরি--দেইরকরে পেলকরে ঠারেইরি | বহেছে গর উগর জেল। উই 
মাত _বহকগ না উককরোরি থাং!” 

“কিতার বৌয়েই ! মোরত! আকগো নেঈ । মোর হেয়ক থাইতেতাত। 
মি কপাল খিপিগ | *খ আর্জি বহকগ ওককরিয়াতে নুযা করে কিতান হার 
আইতোথাং 8. কিভান পেইতোঙা ?.. কিছাদে স্বর্গহানাং কাইতৌ তা? 
ওতাউ মাতোরি বুললেতে আকথুরুম চেয়াআধংগা । 

গিরা চেইরিগ! থাংতে জালকে কইনা দামান ভককরানির ভূ করেছে ।_ 
“মি থাইতে কুংগ্ই বঠকর গিরিগ অছিগ 2 কিগবতা এপেই ভাঙর সাজা 
কইনাগ উককরাৎ আহেছতা হেই খোঁরিতে!” কথা আরাকে নিয়াম অলির 
আগে জালক অন্তর্জান করল ॥ তেই বহকরে নুষ়। করে চেয় পেলইলি । শাতহানে, 
শক্ষণহানে লক্ষ্মীর স্বরূপিনীগ অঙ্গে |. তেইর দুঃখ হাবি আকখুরুমে সিয়াও 
করল | হারোহান থইল পথ নাপের। বঠি দরিয়া, কাপক ছিটে! পুতকরে 
২হকর কলকরিগা গরে হমেইলি | লেরিক দেকুরা উগই “চাল1এ-অ চাঁলাও-জ 
রথ দেব দামাদডরো”_বুলিয়া বাসেক্লা আছেগ, নিরন্তর দেনারকা । উবাকা 
তেই আকা মাতশ__'অঃলগা এরো বেনাই, অধ।'য়হান খুংকরাঁনি মনেইলে 
গরে গিয়া খুংকরগা | বাতি নাট নংতল অইঈলত'উ না এরোরাইতাতেই! 

মঙ্গলাচরণর কাম সংক্ষেপ করিয়া কোঁলিরি এগর আতেংত নিশার 


পেইলা ৷ অর্থ দের গগ কালাসেনার লগে ভাস খেললগ ॥ উগরে মাতল_ 
“দিহর নাই! মরিল বাগে খোর! উগ নেই থাধতে পুতকর বিয়াহান বুলিয়া 
কিহান শান্তি পেইত্ব ।  থাইভেউ স্কালেরা পুড়িয়া গেলগা । মরিয়াও 
পুতকর বিষ্লাহানতে লাপেখল, মোরেউ উনাপা উঠান হিন দিল | ভারতে 
বিষ়্া এহান হাবির বারান্বার মোর গর্জে বেলা দির তাতে নুঙেই অয় 
শাশান হানাৎ গুমঞ্জিয়া আছেগা (৮ 

অর্থ দেুরা উগ আগেধতো৷ তেইরে ডর পারগ । আজি হেয়কর কথা 
এত। মাতিয়া তেই বিলাপ করানি অকরল এহানাৎ উউছানে ঠই নামি চয়য়া 
মাতল-২ভাই? হুম নাহ _ডরহানে কিহান মাভলতা ত] শিজেও হব! করে 
হার নাপেয্লা আরাকে৷ দিঙে উউইল-_-'কিহান টমতা, করণ চরিত্র এহান! 
ভিতে মাৎতেই লাই, অকসাটে তাস খেললাই মানুনা !” 

অর্থ দেুর! উপ ভরহানে ফিট অগ্লাহে পড়তই পাউরি! মনে ধনে 


হরি নীম সলকরানি অকরল | হাজারো মাত হরি লামহীনে মিছা অয়া 
উন! নেষ্ট |. কমলর মাঁলক খাংতা নারগ আচানক কাল! আহান 
করিয়া মাতল-_ আজি এপেই বাত খেইছ । মরেছে হমল লকুরা ওগতে 


নেই নাই! 
তেইর নারগর নুংশিহান, কঙালাহান ইমে তেই বহকগ জয়া আহেছিলি 


উববাক।র উহান | অর্থ দের উগ তেইর মেইথঙ হালাদে কূপকরে চেঞ্া থাইল। 
(১৯৬৩) 


ত্৬ 


সিকাডে ইনি 


মাংকলে খুটি চকি আহানাৎ বা হজক পিষ্পের বাবাই খুড়াই 
হজক পি পিয়া কিতা আহান খালকরের । কত আটুল দিতে ধুমা 
আহানি নাঁকরল গুপেই উপারারিগ কারির/! আচুল আঁহান দুহান দিয্লা- 
মাতল ডালা আগ থগ্িলু গুগউ কুরাং ফিতা করলা কিগই জানে ! 
গর এগং বার আহান বিসারেয়া পেইবে। 

এখুরুম আছুলহাঁন দিতে হবা অয়! ধুমা নিকুলিল। ভুয়া কার 
ডিগল আছুল আহান দিলা ধুমা এরা দিল। 'মীদানহান অ ষারগা। 
কুরর্‌ কুর্‌ কুর-বুপিয়া জারণ জারি ভুবি আগ রহের । মন এহন 
আপপানে ফিতা আহান করের পারা । কিতা কিতা মাহেই নিংসিং 
অয়া আছের 

. বইরাকর পারগ । আছি গর আটোগির খুড়তাঝগ এরে বাবাই 
খুড়া । আর নিয়াম দিন নাথাইলগা, আছ্ছি গর আটোগিয়ে। গাট হানে 
পারগ বাগিরা পেগ বরেইতই । গরগ সেচেন্। কুরাংতে নিতইগা ! 
বাকি বেইবুনি ওতার সাদে হুংকারগ ডাঁঙরগ নাগই। লাজপেইতে 
ডরপেইতে, উইতে, লুকেইতে জনম এহান গেলগা। 

হজকারি পান্ুরিয়া থাইল । কত্তহান থায়া ঠনিংসা আহান বেলল 
বাবাই খুড়াই। জিলক মেডেলে মাংকলহানর কোন আগ দখল করিয়া 
জিমকি আহান পাতেছে। সংসার উহানাং তেই আবু খুলিগই গিরিগ, 
শৌগ, হৌরিয়ক বহক হাবিতাও অছে। --'সিকাডেইনি খান বাল চৌল 
টেক" কুরাধ্ত সিকাডেইনি আগ পেয়া গুগল খেলেইরি |. _তিতে 
কুমবারারগ ? এবারার না হৌবারার লেইকেইর দিকাডেইনি ওঁ গরে আংকরিরি 

তানুর গাড হানা লেইকেই দুহান লকেইয়ো দুহান। পাতাগ 
লই বার মুরাপিগ লকেই ।  বইরাকর পারগং আছিল গাঙহান । 
বণীয়ে পাংক্ালে, হুননরে চিকারিয়ে মানু উতা নাঙ করেছিলা। লকেই 
দিয়হানর মানুষে আকতার শাং আকতাই নাচেইলা ৷ যেহানাধতৌ 
কুরুউ করলা । আকতোরেল আকতাই এলা বানেইলা_-মচিয়া নাপপা 
মুরালি | হোৌচ্ঠাই অনাচার ঠারল উত্তর দিলা ৷ টেমপাক উরা দিল । 
নাইলে আরুঙাউ হবা হজক আছ্ে। এহান আঙিংত্ত নাগহ মাওসাখতো। 


্গ 


আছেহান। 

'পাতাগ লক্ষেয়ে টিনের মালঠেপ দিতাই । "তা বুলিয়া এতাই পো 
পেইলা | হাইহান নাগইহান উহান পিছেকার হান।  বুমাগ পড়িল 
পারা) _-মরলেতে কিতাইল!" বাত হাতচারা নাহেইলেতে কিতাইল ॥ 
_আ।মিয়ো দেনা টিনর মালঠেপ 1 

হাটে 1. মদনে হীৰি জানুর শনর-মালঠেপ উগং ভিলইলাগা। 
_পাঞ্চাইং জিহান'ত করানি । 

_কিহীনতে করানি বার! টিনর মূল ঠপ দেনা লাই আবিয়ো। আমিতে 
বয়া থাইতাং। 

ঘেউ, পাতা খোর উতাই আমার আগে টিনর মালঠেপ দিতা ! আমি 
থায়াতে কিতা করভাঙ ! 

_ য়া, তা ইসালপা। তিততে ফ্িত: বুপি বুলর! চাউবশ্ুলদ! দ হঞ্জণারি 
পি! 

না না পি ঝাহা।» মি ইমগপার কথাহান হুনিং | 

-াচাঁউরভলদাই ধান আটমল দিতেই | 

সিরাজ টনণহে লই এন । দশমল ধান দিতো । ইসালপাইতে কিতা 
বুলর। 4 

কনুংসন! ইস'লপ! বিশ্। দুান করেছেগ। হাদি এহান কনাক ফ্লারি 
জেলা আগ আনেছেগ| গ। তা তলনি না মনেইল। -_মিয়ো দশমল 
দিতো ।? 

লাঙবেহারিয়ে হাদিং য়ৌঅইল |: _ বাসেই তুমিতে ইমে টিন. লনার 
হিচাপ কররাই । রুকতে ১ 
-রুকতে আমার যুরকে নিককা গিয়। সিবরাঙ্গনর টোরাংত আনতাইগা 
নাই ! বনাক নাইলে চাম আনিয়ে। 

ডিন লন। লেপইল ॥ বন্ুৎসেন! ইসালপার ফ্লারি গেল! মইলক উগর 
পুতক বাবাই থুডা |. এবাকাউি হাবিতা আহির মুছে দেহের পারা। 
মালঠেপ মাংকার দিন গুহান বার মূনির ইনালপা ডাকুল৷ প্রতাপগড়র 
ইসালপা, দুধপুরর হুয়ারল তিন পাপা দিলা। হোঁতারে তিকআনের়! 
স্ুিব্ধলা ফুটলা ॥ . হোৌবারার বৈউপো বারন পেয়া আহেছিলা1 
উহানতে আ।ছ কিয়াকা। ৃ 


_বাককা দিলাহে | মুরালি খাঁকুরার বংশই টিনর মালঠেপ দিল)। 
_কিগই জানে আমি উনি টিনর মালঠেপ দিতাঁডাই বুলিয়া টউর!ঙ্ি ॥ 
--আমিতে হানতে নাদিয়া থাইতাং? 

এতাই মালঠেপ সাংকা করছ, রাতি বাক! দিল | খানিতে 
জিংতা নাই ঠৌভারে | হোৌবারার দর ভন বান পেরা আহেদিলা | 
কুমেই হানিগ দ্বিমবারাতাকে দ্রিতারে টসালাই কাবা । 

* পাতাগ ল:কইর াংবাঁতলে একাদশীর দিনে বইরাকেংত পলগল 
জাতেয়া রৌ আগ পরেছিল | ট্রমা পরনান পি:হ'ন বর বাত খাছিল 
তাত গাঙহানাং দলাদলি অকরেছিগ।  & বছর হান বাবাই খুড়া 
রম অনগ | থুড়া মিংকউ এহান ফিলাদে পাছে উহানর ইত্তহাস নেই। 
কিসাদে পাচছেহান এবাকা আকগরো মাতে নুষারতারা ॥ 

বাবাই খুড়াই এবাকাউ নিংসিং আর আাকগুক্ম আব্ষছে খর। করেছিল 
উনাকা রাতি বরন ভাচনা সৃনির ফুতি পিদির। ফেলন ফিগ! দরিয়। রাতি 
জেলেই এহান লপুকেদে গেসাগ। ॥. বাবাই বুড়। ষানারকা কাদল আরো 
মালকে যানা নাদিরা গুম লওয! দিয়! গেপিগা ৷ রাতি গুমর হাঁদিং 
খাংল'গিয়া উঠিল | দুরেইং এলা দিতারা-_খেঙর মাটি হুকেইল বঙ্জন দে 
বৌরাজা 1” হপনর হাদিং হুনেছিন পার! এলা উহান। 

পৃঙ্গাহান আহিল | ইম! গিখানকর পুঙ্জাহান ৷ চাউবাঙলদা শাছির 
পুঙ্জাগান ।. গরে বহানিরকা অগ্লা আরো সাকেমে মান্চলা-কিয়াতে 
টিনর মালঠেপ দিলাং। আকখুরুম উতারে তিক জানেইক, চাউবাতল দা। 

লকেইহ'নর কুমাহী নিঙলে পুজার পানি আনতেগা ফিজেং আকজাত 
পিদিয়া, আংলাংপার আগেই উর্িগ্কা ঢেল, করাল ঝাল বাতেশা আনসার! 
দ্িঃবারাদে কুমেই চাকুর! যানুগান, জে:নঠ মুলিশো, বুজ্র মিঃং বঙাল 
মেকহান য়া গুলছিলা । 

হোঁতাঁর পুজা ওগানাৎ কৃমারীয়ে পানি আনতেগা এতারাংত ডাঙর 
অগরগ করিয়া পরলেই কুমেই আহান করলা | দি€লশো হাবিগ্ে ফুলরঙর 
ফিছেং পিদিয়। গেলাগা | কনাক বাবাইয়ে ননীল উটেছি কাঁপক থেরি 
আহান আধাাদা খেগ্রা দাপদে চানাং গেলগ! হৌদাপাই জিংলাতাল! 
কিতা । 

পৃজাহান, অকবলা । গিথানক ঘটে বইলি $ কুমারে দোঁগ চোখদান 


নে 
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করলা । হিনচাগ| উগরে নংসা গুছ আতহানাং কামাডেরা দরেছে । 


মটহানর গাজে মহাদেবগ । দেবীয়ে কিগ খেইরি উহ্ান রাহেরতা 
তেই মাহুমাংস খেইলে উতাং সেপ বেলা দিতকরে। 
খেঠিহান লর্রঙগে। : হাগহানর নীনুযারে চারিয়ো বারার লপুক্র 


কুমারী ধানে ছুনার রইদহানর কাঠিদুরি পিদিয়া গিরি লিরি বৌহানাং 
নাছে নাহ্ে পৃ্ার পানি আনাৎ ঘিতারাগা পারা। 

বিপ্লানত গইশ অকরতারা |. বেপিটকে প্রসাদ পানা। সের্জাং 
আরতি ফাংনা রাতি গাওন। বরর দিন এহান দুধপুররতা আরতি দেনা আয়! 
জেলেই এহান বাভুল অয়! পড়লা। মালকে মাতল দুধপুরে গুয়াগাহর 
আগ্মাং কুকগ নিকুলেছিল | উহানে উপেই মানু নিকাম বাুল অইতারা 
ঝাজনগরর রাজা জিপুতে খইর হৌ কমছে বুলিয়া আকদিন কৌলি লাগেছিল৷ ৷ 
লেমপা রাজা আগ আহেছিল গর পাঁগুরি হান দেহিয়৷ কনাক বাবাই 
হালকর কাদাং চেপছিলগ! | বাগরাঙ্গনর ফেসকেলেই বুপিয়া শৌ-আগ-আহেছিণ । 
উগ্ধ যেহানাতো। কাদল যেগই_ মাৎলেউ গুগই কৃষ্ণর নাছা দেহুয়েইল । 
এবাকাতে রাসদারিগ অছে। পল্লেইর বেপার করের | নিয়াম সরল বুজনগ | 
রাসবাগাদিয়া লংচাক ভার আহানল দহিনা করলে। না নাবুলের | ধত 
লেইরাপা এতাই রাস মানস করতারাতা তারেল করতাঙাই বুলিয়া । 

তিনদিন এহান আহিগ জিপেইতে গেলগা | বিদায়র দিনহান আহিল । 
ইম| সালইলি । আহির পানির কুমেইল মঠ দ্বিগহান বিসর্জন দিলা। 

ম$হান বইরাকে বিসর্জন দিলা আরো কনাক বাবাইয়ে কইদিন 
খালকরন, তা ভাঙর নো আগত চড়িয়া পৃথিবী এহানর যেপেই পেয়া 
গাট এহান গেছেগা উহান পেক্! গিয়া মঠহান বিসারেক্জা আনিয়! বছরহান " 
হাঁবি গরে পুজা বহেইতই | তা দেহেছে সেন্দাং গাটহানর পারগৎ গুণটি 
নো আয়া থেঙর | নৌউলি ওতাই লেডোর সেকতাইগং বাঙ রাদিয। 
খেইতাবা । তাও মঠহান বিসারাথ খিতেগা রাতি অইলে এসাদে 
বিদেশ আহানাৎ গাটর পারে নৌগ থেঙকরিগা বাত রাদিয়া খেইতইগ) ৷ 
ঠেকতইগা দেশ উতাঁর নাঙ ইকরিয়া থইতই ৷ 

উত্তরর টেঙারা উতা লালয়া হ দুরেয়েদে ঠকলাস আগে বুলিয়া ইমাই 
রারি দেছিলি । গ্িখানক কৈলাসেংত আয়া ঝর কৈলাসে যেইরিগা ৷ 
সেন্দাৎ উগদেখত আইভার! পাহিয়া উতাই হারপা থাইবা। কৈলাসে 
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বুরহান হাবি পৃপ্রা বের পাউটরি। 

ভাঙর অইল । সাজোঁবি-..ন|। থাক, ই কথা ওত! নিংসিং অল্প 
কানাহানতে কিহান ! তেই দৃরেই অইপি। কথা উতাউ দূরেই অয়া 
মাউকগা । মাক বুললেই মাঙর থা! পাঞুরিং বুলের মাহেই আরো 
জিডে নিংসিং অর। পাতাগ লকেইর নিঙলম ৷ মাল মানু ধান বানলগ । 
হাদি হাদিং তানূর ধান বানাং আইলি | লগে সার্জোবি। খনতিন৷ খুংতেই 
শো আহান পিদিয়। বেংকির সাগর কোন আগদে বয়! থাইলি । কনাক 
ঝাবায়ে তেইরে পঙিতল দেছিল চা নাহেয়া আতহানাৎ দরিয়া থছিলি। 
ওসাদে করতে করতে দ্বিয়গিয়ে খেলানি অকরলা । তানুর মৃঙ্র ইচ্কুল 
গত | যেবাবাউ উগ্লেই থেলেয়া খাইতারা | খেলাহানতে কিংতাউ 
নাগই ॥ তা খাটলর পাতাল মইচ হংকরিয়া আল দরল ৷ তেই বাতগ 
ফাগি ফাগি লপুকে গেলিখ! | 

কলাকে ছিল্লগই খেলতে সৌয়া হিলগল তেইর নিরাপহানাৎ দেছিল 
বারি গুহানর দাগ হান এবাকাউ আছে। এরে কার্তিক বেয়াপা 
য়গুনিং আইতে পেয়াও দাগ হান আছিল পারা । এবাকাতে হ্বা অয় 


চলিরি | পৃত্তক দুগ মেপেটারিং গেছিগ। । উতাই মাহান লেহে রূপা 
দিয়া পেঠেইভার) । 
সাজৌবিয়ো হিনচাপিগ নাই । বাবাই খুড়ারে বুকগৎ দেছিলি 


খত উহান এবাকাউ আছে পারা । 

তেইরে কইগিনো গাছেত্ত হেইলো ছিড়িয়া খোঁয়েইত। 

এবাকাতে লেইকেই থিয়হাশির বংশাবলীর গর আটগ শিচ্চিল 
আছে । এত!রতা পাঁচগ । হোঁভা পাঁতাগ লকেইরতা । 

গেলগা দিন ওতা বার আলথক অয়া আইতইতা! নাউ আইতই । 
কালর গর্ভৎ মাইল উতারে স্ৃতিল বিসারেয়া পানা । 

আরাক আকখুরুম ঠঁনিংস। বেপল বাবাই খুড়াই। হজকারি 
আতহানাং ডহেছে । আরিগ থইল। 

“অইমা ! এ+! এ! বাবা ! মোর মোর লিকাঁডেইনিগ ! ও! এ! 

পাতাগ লকেইর তনজাওসেনার দু শোঁ উগ্তলিয়ে খেলানিং আয়া 
কোন হেরগদে সেপ চেয়া মেডেলর সিকাডেইনিগল দাপদেছে। মেডেলে 


হাগে মাটিয়ে ঘুপকরাৎ লাগেছে। 


৪১ 


'হুঃ। এহীনতে কিহান এ! ইমে লাগবা উুইান চে্তার!। আগেকীর 


খাঁচলগতে কুরাং যিতগ।। 


তাউ সাজৌধির চের পাহিয়াগল দপদেছিল উহান নিংশিং অইগ। 


(১৯৫৪) 


3২ 


উত্তরা 


রন: মাতরতা মোর কানে কানে । . বসন্ত তি কিয়া 
আহর হান খানিক করে মাত। তোরে সি না পাহরেছু। মোর 
উনিশহান ক!ঠিকর ইঙহানর মা লাগাদেছিঙ্গে দ্বি উুগ নানি:বছে । তোরে 
মি জনম এহানাৎ গাবি এগং পাুগ। 

বিয়ার পাছ্াদে এরে দুয়া সংসার এনানাং সি জোরেল আহেছু। কিসাদে 
তোরে বেলেয়া! আইতু ৷ হান কিসাদে আইতইঈতা ॥ মোর মারেই এতাই 
ঠগ্ ভূকডুকানিং তোর উমহান ! তো সির ফাপগ। স্বিগং শান্তির 
ইহান আংয়-চিক মাহিয়া আহান দেরগ! । ও মাঠিরা উহানে মৌর জিংতা 
অয়া থানার মন্্রহন দেরহা | ৬ 

মোর সাসার..এহালর, সাস্ুর সি মি আছ মুগ ) তি তেরা 
বুজেছে হা এহানর তগে আছে পৃথিবী এহানর হিন হাঁকে 
নুডেই নুংশি এতাতত দূরেই অগ্না আছৎ বুলিয়া খালকরিয়া আছিলুগ । 
মোর গারিগং তোর ঝংনাহীন মৃত্ি পালর_হৃদিগৎ তোর নিংমিংহান 
মাটিরয়া যারগা।. এসাদে কর মোর জনম হান বিতইগ! বুলিয়া আছিলুগ । 

মোরর বিয়া করেছে উগ-বামনগ । বিদ্যা না ভালকরেছে বামনগ 
নাথাই । বারপুঞ্জার আগ নবদ্ধীপে গিষ্তা সাধুন অগ্ছেগা, উপেই শিষ গেখিক 
তাম করিয়া আহেছে পণ্ডিতগ | গাঙহানা'তী, লয়াগতৌ। দেশে বিদেশে 
তার লিক্লাম যাকরতার) ৷ যেবাকাট লেরিক জেইসৌল থাঁর | পোঁর 
সেবাল থার ॥. গীতা ভাগবত দেনাং শ্রান্ধ কীর্ঠনে বান পেরা যারগা ৷ 
গরগং মি গরিংতা লেরিক আহান মানু, গহানতে আকথুকমো পাকরিস়্া 
চান নামন।র। বিশ্তরগ হংকরানি না খনার লেক এহানাৎ কিতা আছেতা ৷ 
তারাং উলুয়ে খাছি পেরিক উতা বসস্তই শাত্করেছে ফুল এগংতৌ জিডেছে। 

॥ এরে মানু এগ্ররাং দির মোর নালক বাপকে নিয়াম হারে! অছি | 

নি হারো অছু ন) নাছু গহানতে হারপানি না মতেইতারা ॥ মোর হারো কারো 
এতার মুল্য নেই তানুর।ং | 

বসন্ত, তিতে তা, মোরে পানুরলে নুয়ারলেতা। তোর খতাংত হুনেছু 
মোর শাত এহান কতি হবাতা! তি মোর শাত এহানর প্রশংসা করিয়া 


দেছিলে চিঠি খুঁড়া এবাকা আর নেই। ইমাই বিপারেয়া পড়িয়া বেলা দেছেগ। 
নেযক়াও থাক ও চিঠি উতার মেয়েক আকগো না প/সথরেছু বসন্ত। তোর 
মেঘাল! দিনর লেহাও বঙ?র কথা তাই ঠইগ সাঙকরিয়া খছে মোর। 

বসন্ত! তি যেদিনেংত পুরি মোর গারি এগর রকত এতা দুখের মধুর 
যন্রণাল হজাক দিলে উুদিনেংত সংসারর ঢারিবারাহীন চেয় মানু এতা চেয়া 
হারপেইলু এতার ছুঃখহান জনমহান থাইতই, হারোহান বাহিয়া ঘিতইগ| । 
গুাউ সি মিকুপর খুতুল গুহান অনস্তহান থাঙ বুলিযা বরমাগলু। তোরা 
মাতবু-মোরে না এরাদি । তি এহান কিহান করলেতা বসন্ত! তোর 
সালেদে মি হাবি কলঙ্ক গ।রি এগং গছে পারলুইছ । মি বামনিগ অয়া 
অনমহান থাঙ নাবুলেছু। মি বসস্তর আশীর্বাদ পাছু ফুলগ অয়। শাতুনির খোরাঙল 
বাসেয়া থাইলু আয়ো তি মোরে রুকর দৌঁ আগর খয়াহানাং থ দিয় 
কুর'ঙ গ্েলেগাতা মাত! মি তোরে নাপান্থরেছু, না পাভ্রানির ভ্বালাহান 
খুততল পাদ্ুগ তোরাংত | তিতে মোরে পানুরিয়া হারো অয় থাক বেনাই । 
তোর খুত্তগ উহানেই মোর সাদে দুঃখই বুজেছে অমুতর তলাগ। 

বাতিহান আধার অছ্ছে । দূরেই হাগহানাত তেরা আগই হাধিবত ডালয়া 
মোরে চার | উ্গতি থ'ঙ! 

পণ্ডিত গিরকে কোষ্ঠী আহান ইকরের | মি আকথুলিগ খাটালগং 
ফামহানাৎ পড়িয়া আছু। তোর কথ! খালকরুরি উুবাকা তি আয়! ডাকলেগা 
পারা । খাঙ লাগিয়া আহিগি মেলিয়া চেইতে তি আহি দ্বি্গি রকতর 
সাদে রাঙা অছে। ম্বরগংত রকত পড়ের মেইথঙ হানাদে । আঙেইহান 
রকতে বাহেছে । তোর এ অবস্থা এহান দেহিয়া চিকারি দিলু । কিয়া 
টিকারি দিলু মাতে নুয়ারতো, ভর পেয়া নাগই ।  এহানতে কি অবস্থাহান 
অছ্েত। তোরতা। মানৃহানমাহেই পুলইল! । আকতাই মাতার তিরাজারর 
দৌগই দরেছেতা, আকতাই মাতঠার! নুয়ারাহান । 

কিয়া আইলেতা তি? কিয়া এরে রূপ এহানল আইলেতা তি কিয়াকা 
আইলেহা ! কি কথাহান মাতানি নেয় ! তি মোরে খাড দেন'ং আইতেই 
হান হপনে-দউ ন| নিংকক্তরি | ও দিনো সি ওর নাপাছু। মনহানলাং 
পাংকাপ আহান পেইলু, তি আছুং বুলিয়া। 

উদিনেতত পুরি তি নিক্কা আহানি অক্রলে । মানু সিনা অইবা্াই 
আহর , মি আর তোরে দেখলে টিকারি নাহুরি। মানুরাঙো নাবাগ।রি 
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কাদার জেল! আগই অন্ন রাহিরি। তেইরে মানু-এনাউ ছি । 
মি ডর নাপাউর্ি। আর কিংতাউ নাইতই ” সেদাহান আইবতাই আপপানে 
গারি এগ জিরিঙ করের । হারৌ আহানে আয়া আতহানাং দরের 
আপপাদন কুরাংভ সিংশারেইর গং আহান আহের। গং উঠান পেইমতাই 
হাঁরপাউরি তি আহিলে ইরহান। তোর মিংসার ফাপ পারি, তোর পারার 
শব্দ ভুনৌরি। আহির পালিল তোর পথ রগ কঙাঁলা করে দেনা মনাউর্ি ॥ 
কিসাদে করলে আকধুলিগ অনা পারতো, আধারহানাং খা পারতে! উহান 
বিসারাউরি । আকর্দিন দৌর দারিগর পিডিয়েদে আধারগং উবা অয! আছু 
উপেই কাদার জেলা উগহ মোরে বিসারেয়। পেইলগ| | __ হাঁ মাইনু, 
এহানতে কিতা করোরিতা । এ অবস্থাং আকথুলিগ নাথাই, দৌয়ে বারেইতাই ।* 
তেই মোরে খাটালগং আনিয়া ঘুমজা দিল তেই কাঁদাং বল্া। রাহিয়া থাইলি। 
দারিগর কোনগত তি বাসেয়া আছং পার! | খাংতা হুনৌরি দুরেইং রেল 
আহান যারগ! | ভেইরে আংকদলু__-কতি দুরেই থা রেল সড়কগতে ? 
তেই মাতল--এপেইতে কুরাঙকার রেল সড়ক।' “_কুরাংততে রেগর 
শব্বহান পাঁউরিতা ? 
_আপপানেহান মাইনু ! তি আপপানে ভুনোঁরিত!! উহানলহে আকখুলিগ 
নাথাই বুলোরিক্ঞা নাই । তি বার মাতডে নাছনারি।” 
আরতা কিতা কিতা মাতল নাউ ভুনলু--তি কানে কানে কিহাঁন আহান 
মাতানি মনেইলে পারা । হুনানি মনেয়! কানহান হিঙারেয়া থায়াও ধার 
নুয়ারলু । মাত, বসন্ত, কি কথাহান মাতানি মনারতা মাত! মি পঞ্চপ্রাণ 
ঠই হাতগ দিষ্কা কথা ওহানরকণ কাসেয়া আছু। মাত! মাত, মাত,! মাত। 
মাইন কিতা করুরিতা। কিয়া আকখুলিশই টটরাউরিতা।  হইমা ডর 
আহান লাগের । উসাদে লাভলাদে চেয় নাথাই । 

বমন্ত ! যেদিনেংত পুরি ইমাই তোর মোর সম্পর্ক এহান হারপেয়া 
এইগারে বাগেইল উদিনেত্ত পৃরি মোরে কিদাদে কারাং ঠাচা করতাই এরে 
চিন্তা এহানল এইগাই ইমাই গুম বেগলা | মি দৌর দারিগর পিঠিয়েদে 
সরাদেছু ইনাফি উুহানি আনাৎ গেডুগাঁ। তি পেই আইলে | ইমাই 
মোরে কিতারকা বিসারেয়া আইতে তোরে মোরে দেহে বেলল । উদিনেধ্ত 
পুরি দয়াং নিকুলানি, ইস্কুলে যানা বন্ধ অইল।  সেন্দা আরতিৎ তি 
মালঠেপে আইল ইমাই রাহিয়া থাইরি ॥ এরে রাহানি এতার ছাদিতো 
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আহিয়ে আহিঙ্কে কঞ্চা অইল। 

মোর বিগ্লাহান, লেপইল। বিয়ার দিন উহীন কিসাদে বিয়াহান 
অইপ্র মাতে নুয়ারতো | কিসাদে আতহীন বাদতে স্বীকরলু ৷ কিদাঁদে 
হাত বুল! দিলু কিংতাউ মাতে নুয়ারতৌ। মিনা কাঁদেছু। বিয়া এহান 
শশান আহানাৎ আইল পারা ।  কারতাউ মেইথঙহানাং হারৌহান নেই । 
হাঁবি উওয়া কথ! টটরতারা, মোরে কিসাদে আকসাদে চেইতীরা | 

হারপেইলেতে মিরো উদ্দিন তোর লগে আইলুইছ | পাঁচর বাত খানাও 
আলা ছুনলু যারিহান। সবুর বুলেয়া৷ পড়েছিল উদিন। পানি কিতা ডাশিয়া 
আলকরলা ॥  উদিন পরিষ্কার করে, পঞ্টকরে তোর নারগ, তোর ডকগান 
ুনিয়। চারিবারাহান চেইতে তি নেই । কুংগ আগই মাতলা__হিনাঙ 
অজারে ডাঁকদেই । মারেই গাছি দরে দিবা । উউহানে ডরহানে 
অগ্েগ না)" 
ইমাই না না বুলিয়! ছুনাঙ অঙ্জারে মরিয়া! এসিকদিয়া আনানি নাদল । হুনাঙ 
অজ্ঞা গাঙে মেইপারল করেরগ । পেট আতদানি, মারেই চালা জানে । 
ইমাহ আনানি নাদলতা কিতাঁরকা মিছে হারপাছু নাই। 

দদু খেলতে তি মোর আতহানাত দরেছিলে দিন উহান তোর শাঙুলিগির 
ভাষাহান হারপেয়া মোর গাঁরি এগ হাবি নিকৃকরল। মোর জনন এহন? 
আরাক নুয়া কথা যৌনেই ভাষা আহানল মোর গারি এগ হাবি হজাক 
করেদিল ॥ বসন্ত । ইঠুদিন মি গুমে আিলু_ তি আদা মোর মহান 
বাগেদিয়া! নুয়া পৃথিবী এহানর নুয়া রূপ আহীন দেহুয়া দ্িপে | খিশ্নান 
ফুয়েইল আর দেস্থরি হাগ এহান, মাটি এহান, ডা এহান, পৃথিবী এহানর 
তাল হারোপা রূপ আহান । এহানে কালে কান আয়া মোরে বুঝা পো 
আতান দের | কুংগদ গবরর কাম লইকরলু, কুংগাদ দোঁর বাঁত বাধলে, 
কুংগছদ কিতা করলু মাতে নৃয়ারতৌ।  ইমাই মাঙল_-আহংতে কিয়া 
অমাটিক হারো। হারৌ অংগ? উ বিয়ান উহান, উ বেলিটক উঠান, ও মাদান 
উহানর হাবিতা তাল আছিল | বেলিহানাং হশন আান গে দেহিল। পারা 
চারিয় বারাঁদে খোৌরাঙ আহান দিনহান তায়া শাতছে। 

বসন্ত | তোর দ্বিয় আতর কলকরাং সেইথগহান নঙেয়া শাতছিলু 
দিন গুহান মের লাজহান হারৌহান দেহে থাইবে ॥ তোর খুততল হান 
পেয়া মোর জনন এহান থমথম করিয়া শাতছিল উহান। 


মিদিন ওভা নাপাহ্রেছে। উতা। নিংসিং অয়া আদ । গুতা তি 
কিতা নিংসিং করে দেনাং, কিতা মাতাঁং আহরত!; আর কিতা খুংতল 
দেনা মনারত! মোর জনম এহানাৎ | দেছৎ খুংতল তারে মোর গারিগল, 
রকতল ঠইগল য়ককরিয়া থু । কইগইতে এপাঁদে পাছি! মিতে তোরাংত 
ঠই আগ পাছু। 

মি আরাক আহান আচানক অয় খালকরুরি ! মি যেদিন যেতা 
খানা মনাউরি উত! উদিন হান আগই না আগই লেইফামহানাং কাংকরতারা। 
ক্ষার, হেইনো, আতাফল, যেদিন যেতা খানা মনেইতৌ দিন হান আগই না 
আগই কাৎংকরলা । মি হারপাছু এত! রাধামাধবে দেরতা নাগই | এতা 
তোর খুংতল । তি মোরে দিয়রতা। 

আকদিন কতিতে চিকরখানা মনাছিলু বুললেতে ।  শুঁদিন সেন্দাৎ 
তোরে দেখলু |. রাতি হপনেদে দেখলু তি চিকর দরিয়া আহেছৎ। 
পিছেকার দিন মিয়াং গেলা আগ্গই চিকর বেছাৎ আহেছিলি। দিন 
ফামহালা$ পড়িা কাদির থাইলু দিল এহান। মিতে তোরে কিতা 
দিত । আহির পানিসিটা সিচ্চিল আছে মোর!ং । 

বসন্ত! আমি ধিয়গির সম্পর্ক এহান ব্যর্থ অইতই গুহান মনহানাৎ 
হমেইল মোরতা! আকদিন । সংসার এহান হারোল ইংকরেছিহান নাগই, 
ঘংখল হংকরেছি সংসার এহন মানুয়ে ছারে নুয়্ারতাই বুলিয়া দৌয়ে ফুটা 
আকেইগি অমৃত হাদি হাদিৎ সিটা দিতারাতা | 

বসন! হাদি হাদিং তোরে পাছরালি মনাউরি! আছু মংসার এহান 
খাপিয়া থানা মনাউর্ি। পণ্ডিত গিরকর, দৌর সেবাল নুয়া জনম আহান 
পানার সালেদে কাদৌরি । মি এপেহই হারোৌ অল্লা আঙু বুপলে ইমাই 
এইগাহ কতি হারৌ অহতাইতা ।. ইমা এহগা মি তোমারে হারৌ করে 
পারতে। |. আগেকার জনম হান পাহুরতৌ । তুমি দেছ এগরাং 
মি নুডেই অয়া থাইতৌ। বসম্তরে কিয়া পারে নুয়ারতৌতা ॥ 

পাছুরিংহে বুলৌরিতা ইয়া, কিসাদে পাহুরতু মাত। কিসাদে পাহ্থুরানি 
য়াকরতইতা । তুমি তোমার এরে পাপিনী জিলক এগরে ঙাককরে দেই। 

হে পণ্ডিত গিরক! তিয়োৌ মোরে খানি চেপকর এনে ।. মি বসন্তরে 
পাহুরিয়া তোরে থাই । 


কিসাদে পাহরতু তোরে বসন্ত! গোপন বি আগ লাগাদেছত বতি 
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এগ গারিগৎ আহিথ:ম ডালয়। আছে। আরবেদে চানার সুযোগ নাপাউরি। 
চেইলো তি নায়! কিংতাউ নাদেছুরি। 

বিয্লার আগে ইমাহ মোরে রাহিয়া থইল |  থইলেতে কিতা অইব 
ঝামনর গরগ, মুঙহানাৎ মাঁলঠেগগ | কুমেই কিতা অর।  এইগাই দৌর 
সেবা করানি লাগের। ষজ্জমানর কাম কিতাৎ ইমাই য়োৌঅনি লাগের। 

উদিন রাসপুিমা । লেইসাঙর কাদার সিংগারেই জারে থাককারাগ 
দিয়া সিংগারেই শাতছে |. মালঠেপগৎ রাস করতারা ৷ এইগারে মলপাক 
আগ দিয়। ফাম আহান পারে দেছি। এইগা রাস চেয়া আছে । ইমাই খানি 
মাস চেইরিগা, বার আয়! মোরে চেয়! যেইরিগ! । রাধাগ নিকুললি শুধাক! 
ইমাই খানি রাধাগ চেয় আইংগা বুলিয়া গেলিগা । বাকা তি আয়া মোরে 
ডাকগেগ। পির দারিগদে | মি হাতেক করে পিটির দুয়ার হানাদে গেলুগা। 
বসত! উ দিনকার বানা উহানরে মি কিগ্কা বাধা দিভোত। | মি ন। 
না বুলেছু । উদিন' তিতে ঝাদেছিলে | মিতে নাকাদেছু বদশু। কিরা 
কাদতোতা! মোর অন্তর এগহ জানে, মি অন্ায় লাকরেই । সমাজহানে 
অস্তায় বুলকা, মিতে উুহানরে অন্থাপ্রহান নাবুলেছ্। বানাহা।ন ডাঙরতা 
না সমাজহানে ভাঙরতা। মি অপবাদ ডর নাপাউরি। তোরা বুপিয়া 
পেইতো অপবাদ ওতা মোর অহঙ্কার। 
উতার কতদিন পিছেদে মোর বিরা। কির তি শি্ার দিন উহীন রেলহ!নর 
তলে পড়িয়া মরলেগাতা £ কিয়া তি বিয়ার পিড়াহানাতত কাড়লয়া 
নানলেগাতা মোরে ॥ বিয়ার সভা উহানাতত কাড়লয়া নিলেগাহে তোরে 
মি ক্ষেভরগ বুদিয়। াকরলুইছ নাই | তি ধিয়ার দিন গুহান থাইলেইহতাউ 
তোরাং ফুলভাল বরা দিয়। সয়গ্থরাগ অইলুইছ | 

ঝাসপুণিমার দিন উহানাৎত আর ত্িনেই। কুরাং মাওছিলেগাত] ! 
মিতে, তি মোংর এর! দিয়া গেলেগা বুলিয়াছে বিয়া এহান য়াকওখুতা নাই । 

বিয়ার দিন উহান আকগ/য় £মারে য়ারি এহান না বাগাছি। পাচর 
বাত খানাং যিতেগা য়ারি এহন হুললুতা ।  আঙথক অন!র উবাকা 
বেলহানাৎ কাইতে কুংগ আগ্রই মোর আতহানাং দরিয়া থহিল|। 

বগানি সাঙানি আহের, মুর বুলার, যেবাকাঁউ ধেপেয়ো পড়ানি আছের। 
আকদিন খাংতা মি রেলর শবাহান পেইলু । চারিবেদে সিংগারেইর 
গহানে গঙালাছে । এপেইতে কুরাংকার রেল; এবাকাতে কুরাংকার 
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দিংগারেই! গারি এগ রমকাটা দিল ॥ রেলর শব্দ এহান, গিংগারেইর গৎ 
এহান তি আহিতেই পৌহান অয়! আহের ॥ তি আহ বসন্ত! আই, মি বাসেয়া 
আছু। পঞ্চপ্রাণ, ঠই হাতোগ দিয়া বাসাউরি। মাঁলঠেপগর পিঠির দারিগদ 
সরাদেছু ফুতি উত| আনাং ধিতেগ। গিনাগ্গান পারা অইল উপেই, কানে কানে 
আর কথা আহান মাতুলে । কি কথাহান বনন্ত | কিহাল নাতানি মনারত। ! 
কথা উহান হুনানিরকা বাঁক! থাইলু। 

আকদিন মাদানেংত পিংগারেইর গধ পানা অকরলু॥ হারো আহানে 
রুজিল মন এহান। শরর কামে মনহান না লাগের। অ।কগর কথাউ হুনানি 
লাহ্রে। মি কুগ! মিকিত! বুলিয়া এত করৌরিতা। বসন্ত আঁহিতই । 
হাবিতা বেলেয়া তারে ঙককরানি, তারকা বাসেয়া থান।। -- আর মোর 
কিংতাউ কাম নেই । হাতে হাত্ডে মাজঠেপগর কাদার সিংগারেই উঞারর 
তলে গিয়া উন অইলুগ!। গাছজারে আকগো সিংগারেই নেয়ছে। খানি 
থায়া দেহরি সিংগারেইজার ফুলগই বুঃগগহু। থাইতে খাইতে দেইরি 
মালঠেপগৎ রাস আহান অর। উরে এইগ! মলপাকগত উয়। ঝাসহান চার। 
গোপীয়ে নাছতারা-নবরে, নবরে নব বৃন্দাবন .. 

-মাইনু, এপেইতে কিতা করুরিতা! আরতি আহান কাৎকরিক করে। 
এইগারে মাতেদিছ খানি বাঁসাক বৃলিষ্কা । এবব।ক! বাজারে গেলাগ। থাংতে - । 

রাপহান কুংগদে মাউইলগা । কুরাং গেলগা হপনহান। বরাঁচাউবি বুড়িয়ে 
কিহান মাতিরিতা উপ নুরারিয়া থাইলু ৷ বসন্ত, সংসার এহানে মোরে তোরাংত 
দ্বরেই করানি মনেইতারা । তোরে পানা নাদতারা। উতাউ মি তৌরাংত 
দূরেই নাইতো | তিয়ে! দুরেই নাছংহান জানু । হাদির মাম মুখাল এহন 
আকদিনতে সেচতই নাই। মি কোনদিনতৌ। মুখাল এহান গেচেয়া তোর কাদাং 
আহিমগ। তিমোর গারিগং দেছং বানার চিন এহানরে রাহিয়া থাইতেগ। 
তোরাং আহে নুঝ়ারিয়া আছুতা ৷ মি তোরাং আহে নৃষ্ণারুরি বুলি! তি মোরে 
দুরেই নাউ করেছেং। সিংগারেইর গংহান অয়া মোরাং আহর নাই। 

ঝাতি বার সিংগারেইর গংহাঁন খানি খানি পানা অকরলু। পণ্ডিত 
গিরবরে আংকরলু_- সিংগারেইর গত আহান পার্তা। মালঠেংপগর বারা 
উহানাংত আহের পার৷ 

_ িবাকাতে কুরাংকার সিংগারেই ! পাগল অইলে থাঙ। খানি 
থায়া গগরা চেলইল। 
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পণ্ডিত গিরক, তি শো এগরে নিজরগ বুলিয়া যী করলে, গর সেংকরলে 
এগরে সমাজহানাৎ মানহান গপেইব পথগ করে দিলে। তোরে মি হমা 
দিয়োরি। শো এগরে মানুগ করেদে। 
আর মি সিংগারেইর গং নাপাউররি, রেলর শব্দ নাপাউরি | বসন্তই তার 
দানহীন দিয়া বেলা দিয়! গেলগা _. এখুরুম পথিত এইগণর বানাল এগ ডাঁঙর 
অক। 
(১৯৬১) 
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কীন্তিচানরসমসকিতি 


টা সমসকিত্তি তামকরিয়া গর অগহিল আর গররর মানুষে পঞ্চরতন 
ক বাছুর আগ জরম দেছে চানচপালি গেই আগর সেলকম, অমত যোগ 
আহানাৎ চিপিয়া কাঁগবেলা, সুতহিবুক কিত। লালহল আর ক্ষীর রাদিয়া, 
গাঙডর শৌ বুজন, ইমাইন্দন হাবিরে বাঠা করির। খওয়েটল!। 

গাঙ্র মানুয়ে পঞ্চরতন বাছুর এগ ডাঙর অয়া বগড?গ অইলে আলদরানি 
য়াকরতইত।। গেইগ চানকপালিগ অইলেরগায়ো হিং নেইগ থাংতে বের বাগিয়! 
গিরি উতার বৌন।নির। পেই আহান খ। দেছিলি । বামন এগ ক্ষী। রাদালি 
নাজানে, মরণি বুড়ি বামশি উগই রাঁদলে কিত] অইলইঘ, _- উতার মারি দিয় 
দিয়। গরে গেলাগা। 

খইখোরা লকেইর গোৌরাচানরে অকপাতার গঞ্জে নাদেছি কানথি গহানে 
নিয়াম নুঙেই নার! গরে নাগিগ়। বয়! খাইল। কতহান থাকা কীতিচানরে 
মাতল,_'তিতে উত! সমনকিতি তামকরেছু বুলিয়া অহংকার কররতা 1! মাততা 
চেইক তোর গীতা উহ।ন পাকরিপ্ন! কিত! কানা ! গীত! এহানাং ভগবান এগই 
ইতাউ অব্দ্নরে মাতেছে কথা উত। লইল আর. লইল। নাপয়।রে 
পার্য অরদ্রনে_লালকাম শাকরতো, বৃলিয়া ঝামবৃং মহারাঞ্জারেল বনবাসে 
গেলেগা, তোর গীতা উঠান বেমেদে লা ম1ঙইলইছ ! ভারতহানর ... তোরে 
মাতিয়াও কিত। করতু ! শরত্তর মর্মহান তি কিতা হারপেইতেইত! ! 

কীতিটানে কখাহান কাডলপা মাতল বর বানরর ভারম্ত দেকুরাগ নাগই ! 
এহানগ না তোর জেড়তাক গগরে মিগ্লাওর ছুনুল পাঁনাথাকুরা বুললাভা। 
তিতে গীতাহানর কিত৷ হাঁপাহ$ থাঁড-এ! এগ উনি গার ভারত দেকুরাগ! 

দেখতে, খুলত তোষার বংশর এবারত হীন! তোর মামাকে লেরিক দিয়া 
পাহিল পইনা উত!ল মা লয় খাছিলগ নাগইতা ! 

-আ! দেখতে তোমারতাউ পুরাণহান পুরেইতুগা! তোর পিয়াতাকে 
অন্থবাচীং আল ধরেছিলগ নাগইত। ! তোর বপাক আঙমজ/ল কার দিনে লা 
ছিলেয়া দোঁগ রঙ করাঁৎ থেউছ্িগগ নাগই ! 

তোমার জাঙাক আগই হোৌরকরে আগাছিল আর পরাচিং করেছিলা 


হানতে নিংশিং নার! 
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_ বাসা বাসা; তোর হাঁলাকার যারি উতাতে নাউ দিয়র । 
-তোর পিয়াতাঁকার উহানতে পাহ্রলেতা । গেলতি উ বগ্ছর ... 
- এউলট। তোর খুড়তাকে-* 
__- কিতার গীতা তামকরেছু বৃপিয়! বড়াই কররতা ! 
-- আচানকর ভারত দেকুরাঁগ নাগই ! 

এসাদে পশ্ডিতর তরল, শান্তর, বেদ, পুরাণ, ভাগবত, প্রভাস খগ্ুর কথাল 
চিকারি মিকারি, লৌদানি করানি অইলা বাকা গাঙহান থক থক নিকক্রানি 
অকরল। গাঁঙর মানুয়ে পইল! খালকরলাতাই বইচাঁল দের। পিহেদে কথাহান 
হারপেয়া গাঁঙর মানু দ্বিদাপ! অগ্লা সংকীর্ন দৃহাঁন নিকালল!। দ্বিপ্ন দপার 
কুং্তাই আগে মালঠেপগ কালকরানি বূপতে তমাপ সির বাহাপপার উপেই 
অকনা অন্না করতালল বারাখারি দির। গরে আগথক অধ গেপাগ1। গাউহান 
দ্বিকরংগ অইল। 

বরাচাউবা মুক্তিয়ারে কীতিচান গাছিরাৎ সেকলমে কাপকে খেঞ্লা খেয়া 
মাধল __ গৌরাঠানরে বান থিঙকরো | তা লেরিকদের উঠান মি আগইতে 
মাউসাংতে| ঠিক নাপাউরিগ । মাততে। মাংতো বৃপতে “- হজকারি হুয়াং 
আছেক! 

বাজারর হজক খাস্থিরা বরাছিত। ডাঙর ডল! অ!গল গরে গেলগ! । 

গোরাচান গাছিরাং বরা গিরিধন পাঞ্চাইত মাঁওুলতাই__'মি মাতিং 
বুললেতে কাফাম এহানাং কীতিচান সম্পূর্ন লালছে। ভারত নিন্দা করেরত। ! 
কতি ডাঙর পণ্ডিতগ_ সংগছেতা, এতাহে পশ্ডিত নাই! তা পাঞ্জিহান চেয়। 
মাততই দিন শহানাং আমি একাদশী নাকরতাঙাই | _. নাহ, আর নাবহিং । 
কানীদ্িরার বীঞ্গুলি বিসার।ং পু খাংতে.. 

ঘিংতগা গোরাচানর মাঁলকে : কাঁপীজিরার বীঙ্জ কত কাঠ আত! 
বাদে দিল। 

ঝামপ্রমাদে আমার ঠারগ রাণায়ণ এহান লেংকরেরতা। শোর মংলক 
গই মাতিরি_ তাঁর এরে মাগনা কাম এতাল কিতা করতে। রুকমেস্তরি 
আগর জুগালিগ অইলেগাইগ্ুতাউ খানি আহান কানা অইলইছ । 

দলাদলি এহান মেইকখুগ অগ্পা অইপা! উপেই (তই দু'যাগহান হারপেয়। 
মাতল _ বাগ !. আক্তারে টুন বুলগ্রা, আকতারে লাল বূলগা ৷ ওঁছান 
অইলে ষষ্ঠী কিতা বার্তন পেইবেতা । 
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রামপ্রপাদে হাঁরপাছে গাঁ এহানাং তেইর গছজে সিং মানু নেই। 
উহানে তেই ফেহান মাতিরি উহানর খানি গঞ্জে গজেদে করাশি মনার। 
আকদিনো তেইর কথা মাটং না বেলাছে। 
গরর য়াথাংহান পেক্না রামপ্রসাদে কীর্তিচান গাহির মাংকলে গিয়া 
অকরলগা 
রাম লক্্রণ জান্ুবান হাবি হুমা দেউরি। 
সীতার চরণ হানি 


বুশিয়া হেকগ আইচুলতে কীন্ভিগানর মালকে মাল _ মাতীমনালা গুম 
যারগা শোঁগ, উঠব চেইছ-এ। 
উতা ফিতা না বদিয়া রামগ্রসাদদ এলাহান খুঙকরানি তাল করিয়া দিল 
সীতার চরণহানি চেংকরে দরোরি ॥ 
রামপ্রত স্বপ্না আমার কীর্তিচান। 
আমার গাঙহান অযোধ্যা, কীধ্িচানে দিল মাল ॥ 
কালুয়েই বুড়ি উগই “ভালো ভালো” বুপিয়। যেন্নাম ছিড়াং গেলিগ|। 
গৌরাচান গাছির দলরতাই ভুনিয়। মাংলা_“এগতে না সুপ মানুগ 
নাছে?। 
কালুয়েই বুড়ি উগই ভাল বুলল থাততে হারোহানে গৌরাঁচান গাছছির 
বেংকির সাঙগৎ গিয়। অকরঙলগা 
রাম অবতার গৌরাচান বাবার কতিয়ো য়ারি দিত ॥ 
তার তর্বং ঙ্কার মানৃহান ভইতারা বিদ্ু তিতু॥ 
কীতিচানর খুদতাক সিপটচাউবায় ফ়ারি এহান হুনিয়া মাধপ-_-আর 
রাম প্রমদরে এগদে আহানি নাদিয় । ওতা আমি লঙ্কার মানু অইলাউতা 
তারাং! 


দ্বিয়বারারতায়ো দলেংত নিকলা দিলা লাজ উহানে দিন এহান 
ধিলগর পারে বয়! সেন্দার পরে গরে আইতে গরর উগই মাধল_ “গরে না 


হমেই। হিকেইলুতাই আহান, করলে গাতাই আরাক আহান। মি এগর 
কপাল এহান কতিয়ো গিয়া গেছেগাতাক ! র্‌ 

এখুরুমতে গাডহানাৎ ছিদিনে একাদশী, দিনে কাঁঙ, দ্িদিনে বিষু। 
আকতাই একাদশী করলে আরাক আকভাই দিন উহান মাচর গং নিকালভারা । 
আকতাই লাংবইটিডে আল ন! দরক্কারা, আাঁক আকতাই দিন উঠান ডিলকরে 


রে 


আলহান এরা দারা । দল আহানে বেলিহীন খাইতে খাইতে পৌর 
থংবেই  দিতারা । আরাক দল আাহানে দিরাই আধার তয়! হদেইলে । 
গাঙহানাং আছিলা বামন দ্বি্ বেইবুনিরমা জেঠা উঁগ গেলগাতাই কীতিগন 
গাছির দলে। খুল! গাঙ্জা পিয়ের উ্গ গৌরাটান গাছির দহানরে যজার। 
খেটুরির পালি এহান মাউসাত-তী নৌদিন অর। গৌরাচান গাছিরতাই 
দশদিন করানি বুলিয়া পেপকরগ1। ফারিহান হুনি্না কীন্ডিচান গাছির 
দলরভাই মাঁতঙগা--“দশমী দশাং পডগাতানাই | দৌর কাম জুরে করালি 
গ্রম নেই । বেজুরেহে করতার! থাংতে 
কীর্তিচান গাছিয়ে সাতদিনে যী করানি বুলিয়া লেপইলা। হোঁতাই 
মাংলা_'আকসাটে গর সেঙইতে ষষ্ঠী করকা বেনাই। 
এসাদে করতে করতে নি এহান খুতি থিয়য়া অইলা। কথা এতা 
নাগই গদে যানা অকরল !” 
গোৌরাচান গাছির গেই আগ জরম দেছেত!। উগর সেলকম চর করোরি 
বুলতেগা কীপ্তিচান গাঁছির ভামফারে সৌদিয়া হিং বিদা দিয়া মহা পরলেই 
গৌরাচানর খুড়তাকর পুতক নিতাই চালে মাতপ__“অইতই নাই.। গোরুগইতে 
কিতা দল বেদল লাচিনিরি থাড! কৃষ্ণ উহানগহে কলাক এহান হাঁবিত 
বেলের! গরু রাহাৎ গেলগ! নাই । কিগ়ীতে মইচতে না রাহেছেগ!।? 
কতদিন থাঁয়া কীতিচান গাছির দলর বিদ্যাসাগর গাছির মইচ লাঁব। 
আগই ফিউয়] গিয়া গোঁরাচান গাছির দলর গোপাল ইসাং গুগর বের বাগিয়া 
অলিহান সানে দিয়া, মানু তাল করিয়া গেলগা | কীতিচানর পিয়াতাক বণত্ি- 
কচানে মাতল 'পশুগ বুলিয়া হেলা নাকরিয়। তারাঁডে ধর্মহান আছে । গীতা 
নিন্দা করঙারা ওভারে মইচগই পেয়া না এরাদের। যম রাজার বাহনগ না!" 
এসাদে করে দলাদলি এছান নিয়াম বেদারা অনা অকরল। আকদিন 
গোরাচান গাছির দলর ধলেমানুয়ে কীর্তিচান গাঙিপ উবারার গাহেতত 
বেলিটিকে মাংকেই চরকরাং গেছেগাঁতা। কাইৎ বুলতে কালাদে৷ আগই 
খাও দিয়! ভালকরিয়া গুবাটহাঁন লাগকরে দিল । ধনেমানু থণাদে কলপুক 


নিকালেয়্া তাপ উঠিয়া পড়িল। মেইপা আনিরা, আঙ্িরাং করিয়া, 


পাহাংপার চাঁপা দিপ্না ঈুনর আগাদে দিংত| করলা। কীন্তিচানে 
মাংল-_দেখলাইতা ! ভূঙগ অইলেতে কিতা আইব, গীতানিন্দা করণে কিতা 
করের উহান দেখলাইতা ! এগ কালাদৌগ নাগই পাউরি! 


ঞ্ড 


আমার বুড়া উগই দপাদলি অস্থি এহান হারপেয়া স্বর্তত আমারে 
পাংকরানিরকা আহেছেতা ) 

কীতিচান গাছির বলদেব আকদিন বাজারেতত আইতে খঙহানর 
শয়তানগই বুলেয়! রাতি এঠাঁন লাঁকনা দিল। এগদে বাঞ্জারর মানুগরে 
খুচিদ্রাই নেছিগা বুলিয়। কাদা রহা, ভাহ। ড।ছি, লীদা লৌদি, চিকারি মিকারি, 
বিসাঁর। বিসিরি অয়্া মহ! পরলেই জাহাঁন। 

গোরাচানে মাংল_দধলাহত ভরত, এহান কতিরগাই সেইখাতহান 
অগেছেগাতা ৷ কনিহান বুলির়! তি কিহান ঠাচা নাকরবে ! আগেদে এগরে 
শরতানে বুলেইতে নাডছিলাইতা! এগ নাহ হাবিংত জিডে ভারত নিন্গা 
করেরগ ! এগই ন! আমার ডেহিগ্ কুয়রে দেছিলগাণা ।" 

এবারার দৌঁয়ে হৌতার গরেদে রাঁতি হিল উরা দিতার! | হৌবারার 
দেয়ে রাতি সাঙেংত এতার গুরু এরা দিতাঁরা। আর বয়া থানা নাইল। 
গার মানুয়ে বিচার এহান পরগনাং বেলল!। পরগনার মানুয়ে নুয়ারলা 
ওপেই মুবকে মাতলা_বিচারহান আমি নিলাংগা। চান্দা আহান তুলেই। 

রূপা এগারহান সিকিয়ে ধান দ্বিকীঠি আপাই চান্দ! উঠিল শুত1 নন্দ- 
বাবুর আতে থইলা। নববাবুযে উতাল মামাকর গরে গেলগ! 

যেগপে করতার! উগদে বেরা লাগের। কিসাঁদে হবানেই খেলতাম 
হানাং অকরেছি লিহান কিগহ জানে। 

ব্রাঠাউব মুক্তিয়ারে মাতল-মিতে জাগেধতৌ মাংলুগ এতা যুৰকর 
কাম নাগৈ। শান্তর কৌলিং যুবক হমানি এহানতে হবাহান থাং। 
শান্তর যারিং ঘ্ৌয়ইতেগা দশকর্ম সুয়নি লাগের 

গিরিধন পাইতে গৌরাচান গাছিরাং বলা লৌদানি, অকরল--যেছানান্তো 
যুবক আক্তা পাছি। কিছ, বু্ন নেই থা! তোমার এহানতে রুজন 
ঠানা না করানিহান । আমিতে তোমারাং সানু নাইলা, লাগইতা ! তোমার 
পন্দা হানি মোরাং থন। লাকরেছিপতা ! মি আগইতে তোমার এতা 
ঠিক নাপাউরি ,। 

দপাদলি এহান পিলে দিনে বেসেপ অয়া আহের ॥ মানু গুরু, কুকুর 
মেকুর, ভূত পেরেত। গা বিরুক পেয়া যৌঅহল।। মানুয়েতে বিশ্বাসৌ 
নাক্রতাহ, গাছ বিরুকো নিএহানাং য়ীঅইল। এহান। কীতিচান গাছির 
অজ জারর তেঙ আগ চরকরিয়া হৌ দলর আগহই বণুকর ভাটা আগ দিল 


ফন 


ওগ ছ্িদিনে। লীগেলগা | এবারার দলর আগই হোৌবারার মইসেনার গুয়ার 
চারা কতঙ্জীর চরকরিয়ী গাঁতেয়া থছিল ওত আপ,পাঁনে বিন আহান 
লাগিয় মরিয়া গেলগা। 

আইতে অইতে দলদ'ল এহান নিংসাহীনর সাদ, বাত ঝামড়হানর সাগে 
অইল | খেইতে, বইতে আটতে গুমজিতে দলাঁদলির ফ়ারি। এহাঁন আর 
মীমাংসা অইব করে বিশ্বাস নেই । 

এসাদে থাইতে থাইতে বাঘ আগ নিকৃপিল। আজিও কিতা উজানেদে 
মইচ আগ মারেছে, কালি কিতা লামুনিয়েদে গোরু আগ আছিয়া 
নেছেগ!। পৌরুই কিত| বের ফারিয়া মানু আগ কাঁসড়ীছে । এ গাঙেতে 
আজি পেয়াও নাহেছে। আইতেতে কই দিন! হবিয়ে মাঁতলা এগ হেভে 
মেতে বাঘগ নাগই | এগ মানু বাঘণ। আকতাই মাতলা-এগ জিরিংত 
আহেছেগ; আবতাই মাতপা এগ ভানুগ!ছে্ত এরা দেহিগ। 

গৌরাঁচানে দলর মানুরে মাল আমারেতে সকে। নুগ্ারতই | ভারত 
এহান সুল্লর হান থাও! ভারতহানাৎ আছেতা__যুধিটির, ভীম, অন্ুন গাছি 
বাঘ অকনা আছি বৃলিয়াঃ জনম এহান শণেবনে বুললাগ! মানু। ভীমে 
কত কত হিনচাপা এহান মারল থাড বাথর লগেতে উনা নাছে। 

বেয়কর পুতক লিমাইচানে “ভালো ভালো? বুলিয্কা কাদিয়া প্রেম 
করল। 

কীন্তিচানে মাংল__যেগয়ো। যেতাউ মাঁতকা, গীতাহানে হাবির গঞ্জরহীন। 
আমি গীতাহান য়াকরিয়ার থাংতে আমারে কিংতাউ লাক্রতই ! লাহুলে 
ডর নাঁপেয়ো, কিমকুর্বত স্জয়_কিতা করে বেলতই থাড! 

দ্বিয় দর মানৃয়ৌ হাই বুপিয়াতে য়াকরল।, ডরহানতে নাগেলগ' ৷ 
মানু এৰাকা আর সিনা অয়া লা আটতারা। বাতিউতি দনাদপির রারিল 
ভিপকুরা নেয়ইলা। সেন্দাহান অইবতাই এয়ার গিয়া! গরে থাইতারা । 
পথেগাটে বাজারে ইমে মানু বাদ এগর ক্লারি। কুমপেই বাত রাদিরি নুয্া 
কহনা আগরে আটুলিয়! নেগ্েগা, কুমপেই গুরুরকণলে গুরুগ বাদৌরি বুলতে 
মানু বাঘ এগ বাদিয়৷ খামড় খাছে, এসাদে হায়ে নায়ে য়ারিল মানু এহান 
হায় হার করানি অকরলা। দলাদলির রারি পাহুরল| | গাঙে রাতি হিল 
উড়েছলা দো দুক ভূঙ পেরেত হবি দাঁনদিল। 

এবাকাতে মানুয়ে যেগ দেখলো মানু বাথগ বুলিয়া ডর পেইতারা । 


৫৮ 


সিনাহীন করে গোরু মই দেখলো মীনুবাঘগ বুলিয়া থা লাগতারা । 
আর দলাদপির কারি নেরইল। গীতা, ভারত হাবি পাহুরলা, বাতি দুয়াং 
নিকুণানি ডর পেইতারা, গরে থানাউ ভরপেইতাঁর। বের ক্ষারিয়! মানু বাথগ 
হমেইতই বুলিয়া । 

দিন আহান গররত! হাঁধি গুমজিলাগা আর রানপ্রসাদে রামায়ণ এহ্ান 
অরারতা_ 

রাম লগ্ষ্ণ দুগ নাগই হৃতুমেতে আকগ । 
অযোধ্যাং জরম আছিল রাঁবণ রাজার মানু বা-ঘগ ॥ 

বৃলিয়া সুঃগ আলিয়া টিকারিহীন পারা করে দিতে তেই গুমর হাদিং 
খাড লাগিয়।_হইম। মানু বাঁঘগ, মেইল, গরে বিতরে হমাছে, নিলগা, জিত! 
করো"_বুলিয়া চিকারি দেনা অকরগ। 

তের চিকাঁরিগৎ রামপ্রসাদে খালকরলতাই বেরহীন ফারিয়া মানু 
বাগ হুমাছে। _বাথগ, বাধগ, কুংগ কুরাঙ আছোতা জিংতা করো'। 
মানুগ আইুপিক়া নেরগা 1-_বুলিয়। লৌদিনি অপরন। 

গাঁডর মানু এবারাউ হারনেই, হোৌবারাউ হাঁর নেই বাঘগ বাঁঘগ 
বুলিয়া চিকারি দেনা অকরল ৷ মিলা বাঙাল হাঁবি হাক অইলা । 
জাকতাই টিন বারেইতারা, আকতাই লৌকরতারা, আকতাই স্থির লুককা 
লাগে দা বানুক বন্তম জাঠা ষেগহ যেতা পাছি উতা। দরিয়া লিকুগল! । 
এত। কিতা হুনির। রামপ্রসাদ আর!কৌ উউক়্া কাঁদের, তেই বামপ্রসাদরে 
দয়! কাদিরি _শোগি য়ে তানু খিয়গিরে দরিয়। চিকারি দিতারা। 

ইলো পান এতার হাদিং এবারাুতাই মাঁততারা হোৌবারার দলর 
তারে মানু বাগ ধরেছে | হৌবারারতাই মাঁততাঁরা এতাঁরে ধরেছে । 
লরইতেণ! হারপেইলা রামগ্রসাদরে বথণস্ দরেছেতা । দ্বিষবাঝারতায়ো মাতলা 
বা এগই দরলগা আনু উ্গ চেই। গীতাহানৌ লাঁকরের ভারতহীলো। 
নাকরের উগরে চেয়! বাদগই খেইলগাহে। কলিহান বুলিয়া তি কিতা 

লাকিরতেইতা ! 

বিয্লানহান ফুয়েল আরো দেখতীরা কারতাউ কিংভাউ লাছে। 
দ্বিদলরতা ক্লে! নিয়াম নুডেই নাইলা হৌতারে মানু বাধগই না লরেছে 


বুলিয়া। 
যেতাউ অক উদ্দিন ছ্রিয়দাপাই তিপয়া সংকীর্ঠন আহান দিয়া 


৫৯ 


দলাদলিহাঁন বাগল! | কিন্ত বুললেতে গীতাহানোঁ হাইহান, ভারঙহানো 
হাইহান। দলাদলি করানি মনারাই বুললে আরতাল করনে। এতাঁল 
দলাদলি করনি গমনেই । উহানেহে বাঁঘর হইপৎ পড়িল নাই। 

দলাদলি এহান লয়ইল আরো আকদিন আতাল মাতের-_“আমার নি- 
উহানে নুডেই অস্থিল। এবাকাতে করিল কাম আহান নেই, দিল রাঁরি 


আহান নেই, কতি হিলে! গেছেগাতা !” 
(১৯৮৭৯) 


পিতা বর্গ 


তশিপা ইউ আহানাৎ গুমহান বাগিস রাজেনরতা। কাতিকর ধুম 
নদ আহানর ডালহান বেরুহান বার চালহানর হাদিয়েদে আরা 


হমাছে। রাঁজেন আহিগি মেলিয়া পইল| উরহীনতে দরে নুয়ারল কুমপেই 
আছে উহান। ন্গিকুপ আহাঁন থাক্জা নিংসিং অইল এগ তাঁর বাঁপকর 
ভিটাগ। ত। জরম আছে ফাঁমহান। খাঁপকরল এ/পই তার আইনর 
অধিকার আছে। এগ তার নিজের গরগ। কতহান খালকরিয়াও এগ 
তার নিজর গরগ বুলিয়' নিংকরে নুগ্নাঃল মনহানাওত। তাপ হারৌ 
আহান না জাগিল। ঠইগর কোনগং আছে ঘা উুহাল এখাকাউ না 
হুকেছে। আগেকার সাদে দুঃখ নাদলেউ_-নিংসিং করে দের। 

এবাকা ঝয়টা বাজেছেতা ! তা ডালল উঠেরগ নাগই। সাতটা কিতাং 
উঠা হিনেয়া ফুতি পিদিপনা সালয়! হাসপাতালে যিতেগা সাড়ে আটটা 
গাড়ি আহান ল্ছলে ত আরাক আধাঘন্ট। আহান ফামহানাৎ থা পারতই । 
নাহ্‌! লারপিং হোমগত খানি মনোযোগ নাদলে নাহল। সারুতি শাহান 
যেপাদোৌ লনা। ইচ্দিন ধিয়ানাদ নুয়াবা। নাচেইল। এখুকমতে দশগ 
পারা আকা বিষ্লানে চানা অকরতই | 

ডালহানে মতেরত! ছয়টা! বাজে থাইব। উতার গঞ্জে নাইওই। 
খেতি বারি নেই পরহান থাতে লপুকর শবদল সময়হান হারপাঁনিরো 
উপায় নেই। টেবিলিহানাতত ঘড়িগ আসুলদিয়া চানা ওুহান আটেল আহান 
লাগিল । খাক্সাও থাক । সমরহান হীরপেনাও কিতা অইত। হাসপাতালে 
যাল। নেই । কাঁম নেই । মনেইভই উবাঁকা উঠলে লয়ইল নাই। দ্রিনহান 
কামহানাং পড়ির। থাইলেউ মা,তকুর) নেই । উঠলে দাত দারানি আহিতই, 
চা কাপ আহান পিন: আহিতই | সেও! হিনেরা করিয়া কাপ আহাঁন চা 
দিতে কতি ডিনকরতাহ কিশই জানে! রাঁজেন মুগ্লি আহাল দিল_চা 
দিতাই নেই, সেলকম পি বুলভাই নেই ! সেলকম দিলেতে মেইল! নাই । 
ইইদিন পি:তদ গোরু£ দেব কম পিএ! পারতহত'! তার সারুক এসাদ 
পড়িয়া থানাই বালা । 

মালক নেই বনক নেই কুংগ আগ কিগই জানে উঠীনহীন হুরতারা 


ত্র 


খর খরিয়া আহানল। বু্জন আগই খানি দুরেইংত ভাহিয়া মাতল- তরু- 
লতা! হুনামীনূতে আঙ্ছি থাইতইগ ! 

ভুনামানু রাজেনর কনাঁকর নাঁঙঠান ! তরুলত! না খুমকরিয়া থাইলি। 

_কিয্লাতে কালুয়েইগ অইলেতাতে ! তোমার ডাঁক্তর ইগ আজি 
থাইতইগ? 

রুলতা। অথাৎ রাজেনর আনোগ বনকে নুঙেই নায়া খুমকরল _দালা 
আজি নাউ খিভইগা, বুড়াথুংপা 

__কিগ্াতে নৃেই নাইলেতাংত! শৃপ এহান এতাহীবি ডাঁক্তর মেইপ। 
এহান দেভুয়েইতে বালা নার খাংতে,হুমিয়ৌ আতকরলে ডাঁঙর সারাই 
সালাহান। 

-হুবা করে আংকরতে নাই। 

রাজেনে হারপেইল ভারে লেইকরিয়া মাতল উহীনলরকা বনক নৃঙেই 
নাইলিতা ৷ 
_দ্হীই তানুরকা আহেদেছেগনা ! ইমেতে মিল্পঙহান পেয়াও নাদের উগই 
আজিতে তার ঠেকাহান পড়িল থাংতে--” তরুলঙাই গুজ্বুর গুজুরে উঠানহান 
হুরিরি। 

_-জিনমহীন নুষ্কারা চেলয়া থার গাগা পিয়েকুরা গুগর কথাঁল নুডেই 
নাইলেতা । চালক করে লইকরিয়্া হিনেয়া আইগা। তৌর দাদা উঠলে 
চাহ রাদিয়। দিবেতা। শোঁ আগ পেইলে সুধীরর দোকানেংত বিদ্ধুট খানি 
আনুয়েই মতা, (চইছতা 

-_অনিলরে ভাক আহান দিবে নাই । 
পানা উহান নাই | চেইং ওতা ! 

যেতাউ অক। উঠলে চা কাপ আহান দিতাই । সেলকম পি 
নাবুলতাই । আজিতে কিসাদে করলে হিন নাপেইৰ তান খালকরতাঁরা | 
মালক জিলকে তার সেবা ষদ্ধুরকা বিয়ানত গইগ অছি। 

এবাকাংত উঠিয়াতে কিতা করত। আরাক আবধুরুম গুমজ্জানির 
চেষ্টা আহান করল। কতহান আহিনি জিপেয়াও আর গুমহান লাহিল। 
খাংতা আহ্ানি আহিল তারতা । কনাকে এরে বান। এহান পেইলে তা 
ডাজরগ আনা নুয়ারলইছ পাউরি] অসহায় শোগ বুলিয়৷ ভারে দিলা দুঃখ 
গুতা নিংসিং অষ্ইলে এবাকাঁতে সৌঅনি নাউ আহের। আজি তারকা 


মালক জিনকে খালকরে দিতারা এহানরকা হারো অলাউ নাহের। 
ক্লাশ মেভেনে তাঁমকরতে মালক মরলি | মালকরে সেবা করিয়া গরে 
আহিল উবাকা্ত হারপেইগ গর এগং তারতা আকগোঁ নেয়ইলা ওহান | 
কর্তিহান আকথুবাগ কতিহান অসহায়। এবাক! কারাং আয়া যারি দিতই। 
কারাৎ গিয়া কাদতইগা, কার লেইপি করশুই | তারক! খালকরেকুরা আগ 
নেই, কান্দকুরাগ লেই। 

জিংতা অয় থাইতে মালক ফামহানাৎ পড়িয়। আছিণি। তাহে মাতকর 
পেবা করল। আইলো সংসার এহান হাবি মালকময় ওয়া আছিল। 
এবাকাঁতে চারিয়বারা উদ্ালা। ইমা বুলিয়া ডাহিল মানু আগ নেই। 
কুংগো নেট, কুরাডে। নেই । 

মাঁলক জিংতা আয়! থাইতেৎত বাপকরে গরে নাদেহেছে। মালকর 
সেবা! ষত্ত, মালক জবর অইলে রাঙ্ছার পুঙক স্রগরে ডাহানি । মালকরকা 
ছুকশাছ, গাছর বাকল, বেঙুজর পহন বিসারালি, দুহানি, খলগত উচিক্স। 
খোঁয়ানি, মালকে কাদলে ঠেমকরানি, মালকরে দুয়।ং নেনা, ইন্ছুলে যাঁনা। 
ষে হাঁবি কাঁমৌ মালকর সালেদে। 

রাজনগরর রাজার পুত্তক আগ এগেই হোরিয়রর গরে থাকা মেইপারল 
করল। কবিরাজী, খুললেই, বনালি, হোমিওপ।াখি, হাবিতাউ করের 
কোটী চেয়া দশার কামো করিয়া জরি কিতা দিলগ। তা মালকরে নিয়াম 
যত করিয়া চেয়া হজক ফিতা দিল। সালকে কাঁদলে মভল_'মদলেই, 
সুপ লা খাপকরি, মোর বিদ্যা এতা হুনা মানুরে ছিকা দিতো । বিন্যা 
আহান গঞিগং থাইলে আর চিন্তা নেই । না করতইগল! এুদ্ধিহানর 
চৌহাতহানে, শিওহানে, শৌগুপি ঠিকপেইপুক ॥ তাঁর অইতইগ না 

রাজার গুতক উগর কথাহান ফলিল। আজি রাজেল হুততুমেউ 
মেইপাগ অঞ্ধে। রাজার পৃত্তক উগরাং ন| হিকিয়া ইমে মেডিকেল কলেজে 
তামকরেছে উথান নাই । 

খালকরতে খালকরতে কুরাধত কৃর্পাং যাঁরগ! চিন্তা এতা। মালক 
মরলি আরো বাপকরে দেখতে দুখ পাছেগ বুপিয়া হারপানির উপায় নেই । 
হষ্ছক শিল্পা পিয়া, ফাঁক ফাঁক আহে আহে খাইল। রাজ্নে খালকরপ মালিক 
আরলি এহানরক] বাপক বিতর বিতরেদে হ।রৌ আছে অউহাল লুক নুষারিয়া 
জবান অরতা। 


শ্রাদ্ধ হান জয়ইলতাঁই গরর হাঁবি কাঁমহাঁনি গঞ্চে পড়িল। আলে 
যান।, ধান বানানি, ঝাভ রাদানি, ফুতি দনা, ভাঁবি কাম বরিয়াও সুপ বাম 
নেয়ইল পারা। মালকর লেইসি গুতা হাঁবি তার কাম। এতা আক্াউ 
তার কাম নাগই। ওুতাউ তা কাঁম করানি 'আটেন নাপার। মা'লক নেই, 
বনক আগ নেই-_কুংগইতে কাম করতাই বৃ 

হাবিংত দুঃখহানতে যেহানাতৌ বাপকে গালার। লালে কিলার। 
কিলানি ওতাউ হবাই নাগই | লীগেছে টিকিগি গজহানা (বলা দের, 
সুরগং বারার, অহিগ লাক করিয়! গপাঁড়ার, দাহানল উরাদের। পুতকরে 
ফিলানি নাগই--মারানি, নাইলে আতুরগ করিয়া থনা। বাঞ্জেনে বিসারেয়া 
নাপেইল কিহানরকা বাপকে তারে এমাটিক দেহে নুয়ারেরতা! বাপকরে 
দেখবভাই উউইল। কিসাদে করলে বাপকর মৃডে নাঁপড়তই উুহানরক! লুক! 
লুকা থার। খাঁলকরিয়া নাঁপার কিহানাৎ বাঁপকরাং লালরতা। | 

কাঁদার থরাসন! মইয়ে মাতিরি _হিনচাঁপা এগই তোরে খেদানি মনেয়া 
অছেগ না! জেল! গুধ্যর আনাবগাতারকা! তি আমারাং আয়া নুকেয়া 
থাইছ। মিতে বেরুগ থাং ! তোর মালকে মিয়ে নিয়াম কাঁদ। কুটুমহান 
এনা, । 

পরীক্ষাহান লেহে ফাস্ট অইল শো এগই ইদ্দুলে যানা বন্ধ অইল। 
ইদ্ধুলে যিবগাঁতাই বাপকে দা দরের! ইন্ধুলেংত ডাহিরা আনিয়া! বনে দিয়া 
পেঠার। গ্রে লেরিক ঢেইব উুঁহানো লেরিকহানি বিসারেয়া৷ নাঁপার। 

ইঞ্কুলে প্রতাপগড়র অজ! আগ আছিল, অঙ্কই বিজ্ঞানে বাঁগা দিলগ ! 
হাবিয়ে বানুকর ডাটগ বুলল! । তারে ডর নাপেইবা ছাত্র নেই। আকদিন 
বানুকর ভাট অজাই পথে দেতিয় "তারে ভাকল। অহ! আজি কপালে 
গালি খানাহান আছেতাকো ! ডরপা ভরপা কাঁদা শিয়া হমাদিল্গ! 
পিঠিহান বুকুরগ পড়তইক। 

অজাই মাংল--চরিত্রহীন মনুষ্য পশ্থাধম | পশু রুললে গশুরে অপমান 
করানি অর। তোর বাপক পশুগ নাগই নরকর কীটগ অনারৌ যোগ্যগ 
নাহ; এসাদে পুতক আগ পেয়া-. পুত্ররত্রগরে চরিত্রহীনা আগরকণ.- 
তি কাম আহান করিছ যেবকা সঙ্গয় পেইতেই ওুঁবাঁকা মোরাং আয়া 
তামকরিহা! মি হাবিতা বাগ! দি'তা! এসাদে ব্রেইন মি নাদেহেছু। 
হবা সুষোগ পেইলেইছতে**তোর বাপক এগই মণিগ নাচিনল থাংতে***পড়া 


৬৪ 


বন্ধ নাকরিহ “ন 


লেতে কিস খেইতেই--নিরুপান্বরত। বিক্াঁহানে উপায় 
তোর বাঁপকে উগ “সাক্ষাৎ পশু পুষ্ছরিষাণশীনঃ 1” 

উবাকা আরাক অ্চানক আহান অইল। মালকরে হপন দেখবতাই 
বিপদ আহীন পড়িল! বাপকে সাঁকতি করে কিলে্টতই, নাইলে যেতাউ 
আহা । আকদিন হপনেদে মালকে আয়! মুরগ মারিয়া দিল। পিছেকীর 
দিন খাপকে দিল থাকুরি উগানাধ তাপ ডাউয়া পড়িল। থরসেনা মহয়ে 
গরে নিয় রাজার পুতক উগরে ডাকদিল। রাজার পৃতক গুগই আরা 
মাংল--হজকতে দিয়োরি নাই । আরাক হঞ্জ্ক আকত]| বাগাদিং, সংপার 
এহানাং বাকুরি খেয়া জরে নুয়ারলে জিংতা অল্প! থান! নুয়ারতেই | এতার 
লগে যুদ্ধ করিয়া জিউে পারলেহে পৃথিবীহান ভৌরহান অইত নাই । 

থর'মন। মইয়ে মাল --“এত| অপপাংন কিলাঁরত: নাগই) ক্কেল। উই 'তোর 

পুততকরে খেবলে তোরাং গর পাংতো। বুলেছে খাতত ইত পু ঠক:র খেদেরত। ! 
আকুখালা সংসারহানাতত খেন।নি মনাহেত!। বাগরর জেলাগ নাগই, 
ওগর সালেদে এরে ছন!গ পারা শোঁ এগরে হুখ দেরতা | পাপ বইতই এ । 

রাজেনরে হঞ্জক খোয়েয়া, কান্থাহান হব। করে উতলা দিয়া, খেররিগব থো 
কুট তপ্তা করিয়া গছেদে গছেদে মাংল__ বাসা গিরক, তোরেও লেমেদে না 
এরাঠুদিতৌ বাসা ।” 

গাঙে ষুজিঙ্নারি করিরি জেল! আগ আছ হািয়ে ইমাদিজা বৃলিয়া 
ডাকল|। উগই আরা উঠানে উব! অন চিকারি দির? মাতানি অকরল-_ 
সনাতল, তি জেল' উগর সালেদে পুতক এগরে এমাউক দুঃখ দিয়রতা ! 
লার্জ নাপারত]! গুগাধদ জেলেইর গজে সেপগারিউ ন। বেলা দিয়ার। 
উররকধা তি এতাপার! তাএফাগ পার! পুত এগার মারতে করে অহংতা ! 
দেখতে, এববাকারগাই থানাং গ্িঃা দারগীপুপিগ আনতুগ!। ফটক খাটানি 
মনাছততা! শোরেতে হাঁরপাঁছত নাই, আরাক আ'কখুরুমরে শৌ এগরাং 


আংত ফাডইলেতে কথা হবা নাইর। মরতেই । যাগ এববাকারগাই শৌগ 
আগা! মি খাইতে! বার হারপেইছ ; শো এগরে হুধ দিলেতে তি জেলা ইউগ 
নাপেইতেই |, ফুলর লগে দাবনুয়া দিতো দুশিপকগর থতাৎ ছুনু দেনাহান 
পর; অইল ॥ রাঞ্জেনর বাঁপকে পুতকরে ভাহিয়। আনলগা। ইমাসিসা 
উঠানহানাং বাসের। আছে | -এসাদে মুনি শৌ আগ মানুয়ে দুর্গাপূজা 
মানম করিষাও নংপেইতারা । শাবেলেরা উত্ত। আকর গরা কাঁকে চড়েছতত! ! 


৬ 


সারি গুতা এবাকাউ আাহিগং বাহের। আগ্গি আকেইহান আ.কইহাল 
করে নিংসিং অর। 

প্যাকেটগতত সিগারেট আগ নিকালেয়া লাগেইল! রাজেনর আনৌগ 
মাগক-_মাংল, তরুলতা তোর দাদ! হজাঁক অইলএ. চালাক কর। হিনেয়। 
চাহ! ফুটি বহেয়া তরুলতাই কারে থাড ডাহিয়া মীতল,--ইমাইমা, তোমারত। 
সেলকম টিপলাতা ? ফুটি আহান দই এনে। দাঁদারকা চাহ! রাঁদেদিক 
করে। আনার তাতে গোয়ালগ আইতে আইতে উরে হাংকা।? 

এবাক। উঠানি নাহের! উঠিফ্াউ কিতা করত! এদাদে ফামহানাং 
পড়িয়া গান এহানে নুডেই আছে । 

বিতরর দ্বয়ীরহানাদে মাঁলক হমেইলি | মেইথড দনারক! তপ্তাপানি 
দিতৃত এবাকা উঠতেইগ 

ঝােনে খালকরিয়া নাপেইল কিহান করানি থকইবতা। আনৌগ 
অইলো মালক নাই, গুরুজনগ | তেইরে দেহিয়া সিগ্রেটগ লুকনি থকর 
পাউরি! নাই লুকেইল। গাগরে মীনকর মুডে বিডি পিতার1! থরপেন? 
মইয়ে পুতকরকা হজক লাগ! দিল ! 

ঝাজেনে মালকর মেইথউহানাদে চেরা থাইল। চুল কতগাছ দল! 
অছে। মেইথহানাৎ খচ পড়েছে হেইরাপ! গ্রালগিয়েদে মাঁছ!লি ! 
নাইলেতে আরতা হাঁধি ইমে আগেপার সাদে আছে । রাক্ছেলের বাপবরেল 
তিনহান ফাঁম লালছেগ। নাঁহ। শাতহান অমাটিক হব! নাইলেউ, সাকতি 
লাগই। চীমহানো দল! । 

এসাদে চানা এহান গম মা থাইব! হাজার অইলো বাপকে বিয়া 
করেছেগ, মালকগ থকইরি | 
না এবাকাধত নাউ উঠং। খানি খাসা উঠতো। 
_হাই বাবা! নাউ উঠি। এবাকাত উঠিপনাউি কিতা করতে! আরাক 
গুম আহাল দে। 

মালক নিকুলিয়া গেলিগা ! আজিতে বাবা ছুন! বুঙগিরা ডাহিরি | 
কনাকে করল হীন নিংসিং অইল। 

বাপকে তেইরে আনানির পিছেদে গরগ নরক আইল তারকা। 
চিবারি মিকারি কৌলি গালি সুপ জিরন নেই'_-আইংত কিতা ফুল 
আহেছিল্তা £* -ছুলর লগে কিতা য়ারি দিলেতা ?” 


নে 
লে 


_তোরাং মি হাত বুল। দিই, ফুসডাল বরা পিয়া আাহেছুগ খাঁ, এমাটিক 
চিক্কাতরি দিগ্রত'তে ! কুরাগ্ত পর পো এতা ! 
-পাউরি, পাঁউরি । মীতেকুরা আছি । 
-উত। পুতকরে থছংত। মালক রাহালি করানিরক্। ॥ 
এখুরমতো গরে খানাহীন চিটলল। আনোৌগ মাকে খগুরা গুজুরিতে 
নাকরিরি, ইমে বাঁতর হাঁদিং লেডো ছাপি, হৌরস। বুলগ মাহেই। গুমজিতেগ 
দেহের ফামহান তিডিগ্র। আছে । খরলেন। মই মারি ভুশিয়া। মাংল-- 
সিওইছ। পালি পিতে আগে ফুট আগ জুহানাথ দিয়া চেইহ। হু দিতে 
ঠাচা নেই জেলাগ 

ইমা সিজার ডরে বাঁপকে ইদ্ুপে দিরা পেঠানি অকরেছিলগ, এবাকাতে 
উ্রহানৌ বন্ধ অনাৎ পড়ি । ইঞ্চুলর পরে কাঁম নিরুলর বাত নাহা নাহা 
খার! হারপেইলে খরসেনা মইয়ে নিষ্না বাত খৌয়েইল | উহান হারপেহলৌ 
ক্ষি আগ; “তা আনোগ মীলকরে চেলঠা করেরতা নাই ।” 

আকদিন বাগক গরে আহি অরে! মাতল--এসাদেরে অইলেতে মি থানা 
নুরারতো ॥ তোর পুতকরে কারুগ হৎকরাঁনি মনারতা লা, টাউনে নিয়া থগ। | 
তার লেইসি, তোর লেইসি হাবিত। মি আকথুপিগহ করে নুষ্কারতৌ ! 
তোর পুতকরে খানি পাংকরক বুল বেনীই। আরও! তানকরিজাতে কিতা 
করত. এখুরুম গিরস্তি করক। গুছানো হিকানি খকর |” 

বাঁজেনরতা ইস্কুল তাঁমকরানিহান আকুঝালারঝা লয়ইল ! এমাটিক 
হিনপেক্ত্া হাখ পেয়াও রাজেন না কাদেছে | মালিক মরতে কাদে নুরারেছে। 
এখরুমতে আহির পানি বেলেয়? কাঁদের। আকদিন বাদুকর ভাট অঙ্জারে 
দেহিয়া লুকেক্ক। খাইলগা। অঙ্গ! দূরেই অইলগাতাই কাদানি অকরল। 
অজার ছাতি উন দরেইতত বংখা রংখা করে দেহের! 

থরসেন! মহয়ে বার হম! সিজারে মাতেছেগ। পাউরি। ইমা সিজ 
খাংঢেং বাদিয়া কৌনি লাগা সাইলি। উঠানে উবা আয়া লৌদিয়া চিককারি 
দেনা অকরগ--তুমি কররাই এহান কিহান! পাপ বইতারাইয়ে ! ভন্ম 
শইভীরাই। মালক নেই শো এগরে দিগুরাই হুখ উতাই নারা লেরিকউ 
এরয়েইলাইত। !' 
_আগিতে যাগাহে বুলিয়ারগ । তাছে যান) নীকরিযা এগদে হোগদে 


লুকেয়া খারগা।? 


৬৭ 


হাই, এগ ইস্কুল ডরপেয়া লুকেইতই শোঁগ না! বুরহান গেহে পরখম 
অয়া পাশ করিয়। বৃত্তি পার ছাত্রগ | 
-- মালকরে নিংশিং অয়| কাঁদে কাঁদে থাযা"* 
-_ ইদ্ধুলে যানা নাদরাই আর কাঁদেরত| নাই। 

চঞ্চরা দুগ মেইকথুগ আয়া জম হংধরতারা। কলাকে এহান হাবি 
গুমজিয়! থাইলে মালক নাংল_-'গমনেই । বেগিহানে আঁয়া তোরে ফামহানাৎ 
নাদেহক | বিয়ানে না উঠতার! উতারে বেলি রাঁজাই দেহে নুধারের, হার 
নাপাছৎ থাড! 

মালকে কথাহান লেহে এলা দিল, য়ারি দিল তা পাকরল পণ্য উতা! 
মুখস্থ করিয়া তারে হুনুয়েইল। যেবাঁকাউ নামতা আংকরল । মালসর 
সাঁলেদে তা পড়াং হবা অছ্িলতা । মালক হোৌ দিনর পাঁঠশাপ! পাশ 
করেছেগ | মাঁলকরং হিকানি এহান কৃতি নুঙেই আছিলতা কণাকে। 

তা লেরিকে বইবতাই আনোগ মালকে লেইলি খেইল। খুন আইলে 
যেসাদৌ কাম আহানল দৃরেই কার দিগ্কা পোপ মাতল--যাগা, মততু 
কাম এহানি লই করিয়া পেন্দার পরে আছি ।, কিয়াকা কিগই জাঁনে এবাকাঁউ 
ফুলরে নিংশিং তাা আছে। কথা মাঁততে পিদুম ছ্িয়গি জুড়া লাগিল । 
আহিগি খানি পিগ্তালা, নাকগ উঠ, চুয়েঈহান চহা, মেইথগহান ডিগাঁলা। 
বাপক গরে নাখাইবতাই আহিল? 

আকদিন ফুল আংহিলতাই আনোগ মালকে তার লেইসিল দিয়া পেঠেইল | 
তা মইরাং গাছির পিটিয়েদে গিয়া! বয্পা থাইলগা | বেলিহান হমা যারগা । 
বাহ! সপার হাদিয়েদে মিউালহান খাণি আব! পড়েছে । মাঁলকরে নিংমিং 
অয় উ্গনদে চেগ়্া আছ। চেইতে চেইতে দেহের মাঁলক উবা আগ্রা 
আছে দূরেই আয্া। স্িমাবুলিয়া কাঁদাং গিয়া চার থাংতে কিংতাউ 
নেই । উালহাঁনে ছেয়াগই অগ্েত!। খানি কাদিননা গরে আলথক অয়! মাহিসি। 
গরে হমেইতেগা খাঁড লাগিয়া ঝুল নিকুলিয়া গেলগা। আলোঁগ মাঁজক 


পিঠর ভুঝ়্ার হানা নিকুলিয়া গেলিগা । 

উদিন রাঁতি বাত খেইততে বাঁঙর হাঁদিং ভচি আগ পেইল। ভ্রকাং 
সোনামুখি হুচিগ । গিললেতে মরিল অইছ। উউহানে ডরহানে--বাত 
নাহেয়। গুমজিগগা) রাতিথান গুম নাহিল। কারে মাংতগ' কাঁরাং যিতগ| ! 
বিয়ান ফুয়।ণপির আগ উছানাও কাঁল। ছিগখেইর পরে উঠিয়া__থরসেনা মন্থর 
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গিয়া উঠেহলগা। তেই মাংল।+আর গরে নাথাই। এখুরুমতে তোরে 
মারতাই । এহানাং নাইল মাহেইতে ছু দিতাই ।' তেইরাংত পইম] খানি 
লয়া থরসনা মইর জাঙাক আগ শিলডে পুলিশর কাম করল উপেই 
দাবদিয়া গেলগ! । 

আনোগ মালক বার হমেইনিবাবা, আহেছব বুলেলেতে তরুঙগতার 
গাত্রিগো খানি চাদিছ। কিতারকা গারি এগ না হরতেরত।! এবাকাউ বিয়া 
লামা থাহইলি।” 

আজিতে ডাক্তার আগ ; আনোগ অইলো। পুতকগ নাই উন্নরাং সাহীধ্য 
মাশিরি। রাজেনে মাল-_হাই,চা দিতৌ | 

তোর বাপকরৌ হ্জক কিতা দি, আইলে বুললেতে । আছে 
সলহানে । 

এরে বাপক এগরো হজ দেনধং পড়েকেত। রাঁজ্েনে। মরলৌ দুঃখ নেই 
থাইলো কিহানল হাঁরৌ অইত! মাপকর সুপহাঁন নেনাং আহেহেতা হপন 
দেহিঘা। নাইলে জনমে না পারা দিতো বুলি আছিলগ | 

হাতে হাতে রইদহাঁন পাড়ল মাংকগ হানাং। রাঁজেনে উঠা ব্রাশগৎ 
পেইন্ট লাগেয়া উঠানে নিকৃলিপ। মপকে খুডেইগল পানি আনে 'দিল। 
আজিতে ডর পেইলত। কিংতাউ নেই, হু নাদতই | 

কুকাল। করিয়া হদেইল আর চাহাই বিদ্ধুটে দিল গুতা পিয়ের। মাংকলে 
চকি আহান দিয় উধীনাং তরুনতাই বাপকরে আনিস বছাদিল। দাত 
দারা দিল, মেইথওহান পুছে দিস। সেবা খর করিরি | রাঁজেন কূপ করে 
তরুলপারে চেয় থাইল। ভাঁরতাঁতে বাপকগ বুলিয়া সুপকরেউ বানাহান 
নাহের। কোন অনু্ূতি আহান নেই । হাসপাতালে আহিছে নুয়্ারা আগবে 
বেসাঁদে চার এসাদে করে চেইল। এগ তাঁর বাপক্গ থাং! না ইমে 
নাচিনেছে পেশেন্টগ, হাসপাতালে গররগাই দরির। আনেছিগ । পেবা করিরি 
ও পেশউগর জিলক। এখুকম তরুলভারে চেইল হববা করে। বাঁপকরে 
কিত! মাতিরি বাকা পিহুগি জুঁড। লাগের। আহিগি পিডালা, নাকগ উঠ, 
চুয়েইহান চহা, মেইথউহান ডিগাল। কতি ফুল মাঁলছেতা। 

জিলকে বাঁপকর ধ্ত করিরি হব] উহীন চেয়া খাইতে থাইতে বেরা 


পিগারেট আগ লাগেইল রাঁজনে । 
(১৯৯৩) 
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সালয়। বানা 


] ্ে" ্্াটফর্নগ । দুটকেশগ ধরিয়া মৌ আগ হমেইলি। তেইকে 

দেখলে হারপেয়ার ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়র নাইলে ডাঙর অফিসার 
আগরাঁং থুঙছেগ । শোর মাঁলকগ আনা9 যাকরের। তেই সুটকেশগ খয়া 
চারিয়বারা চেইল। বেঞ্চ আহান আহে উদ্ধীনাং বইলি। কুংগ আগ তেইর 
পিঠিয়েদে আহের সাধ, তেইরে দেখল সাৎ বুলিয়। খাং লাগে লাগে চেইর্ি॥ 
লেমপাঁলহানর বাগ্গংত রুমালহান নিকালেয়া খানি বৌদিল। বিবুলা অয়া 
ইলাফির চূর্টগল খোনাগর ঘাম পুছল। উঠিয়া চারিয়বার! [চহল। 
বার বইলি। বার উঠিয়া গিয়া ঢেয়া আইলিগ:। নিয্লাম উত্তেজিত আছে ॥ 
বয় জিরানিহন পারা আয়া ] 

অসম্ভব। আর না! এবাকা আয়া কাদলেউ না। গুজাত 
কাদানি দেহেছু। মি তোর কাদাঁলি। অনুরোধ, মুকলি ওভাল গলতোঁ? 
নাগই | [ঘড়িগ চেইল ] গলিয়াতে চেইলু নাই ইচুদিন। 

ট্রেইনহানতে কইটাং থাং? মনু নেয়ছি পারাতাতে ! 
বইলু ফাম এহানতে আয়া নাউ দেখতই । যিংগা! ট্রেহনর টাইমহান 
আংকরিয়৷ টিকেট কিতাল আইংগ|। 

[গেলিগ। | পির! সি নম পত্রিকা আঠীলল আয়া বইলি] এহানস 
মেইথংহান গুরলেতে আর দেখতইত।! নাউ দেখঠঠ। অভিরিন্ অইপতান। । 
নিক্জাম আকইলতা । মোরতাউ মন আহান আছে হারৌপিয়ম আহান। 
আছে নাই। আর কতি সহ্য করতু। এখুকুমতে যেগই যেতাউ সাবা, 
আর না। [পত্রিকাঁহান হুটকেশগর গজে বেহল। তেই পত্রিকা উহানাদে 
নাউ অছে] মি হবা নেইগ, হবা নায়াউ থাইং। তি হবাগ, ডাঙর 
অফিসারগ, তিহে হব আয! থাক । প্রিক্স। মোরে আকখুপিগ্ থানা দে। 
প্লিজ প্রিজ। মিগ্েলেগা তি নাউ মরতেই । মিউ না মরতো | [পত্রিকা 
হান দরিয়। পাঁতাখ!নি উলটেইল। উগদেতে নাউ আছে] নিংসিংতে 
অয়া থাইঘ, এরে দিলু পারা এহীন আর আলথক নাঁইভই। নো, 
ইটস ওয়ানপ ফর অল। বান আরাক্টো আহাল হারপেরা থইছ, মি 


তোর ভুনা, দূপা আকতাউ নানেছু।  এতা হবি মোর মালক বাপকে 
দেছিতা। এত মোরতা । তোঁরাঁং এ জনমে দল লা খাঁগতৌ। তোর 
জন্মেন্ট আকউন্টর রূপ! উতাউ সুপ না সকইতো। তোরেতে এর! দিয়া 
আহানি, তোর লগেতে সম্পর্ক নাথনি বার তোঁর দয়া, তোর কৃপাতে লন! 
নো, নেভার। পিছেদে উতাল খুটা কারতে করে। না, ন1, তোর রাপাউ 
না, তোর সংসার হানো না; তোর শৌ জিপুতো লা। মুন ঝুনিয়। হাবিরেতে 
এরা দিয়! আহে পারলু বার তোর দূপাতে মকইতু । থাকা, নূন মুনিরা 
তোরাং থাকা। চেইতৌ মালকগ নার (কিসাদে তানুরে উমহান দিয়রতা | 
তাঁনুর কপ!লে খেহান আছে উহান অইতই | চেইক, মি নায়া কিসাদে 
তি তানুরে ভাঙর কররক্কা ! 
[পত্রিকা উহীন পাকরানিরকা লইল, পাত! উটের] ) 

সিনা মোরংত জিভে মুন, মুনিয়ারে বানা পেইতেইভা ! ভৌর অফিয়, 
ফাইগ, পারট, টুর উতল থাইতো নাঃগাগই। তোর সংসার এহান কুংগই 
চলেয্। থছেগ ! আকখুরুম উলটির! চ: দেহিলেতা ! কিহানকিতা আংকরেছি- 
লেতা। এবে মু, যেগরে তি মানুগ করে না গ্রণর উগইহে সংসার এহাল 
হাঁবি দরিয়। থদেছু নাই । উহানতে আকদিন নিংসিং অছিলেতা ! মোর 
দনহান দেহেছিলেতা ! বানর কথা আহান দেছিলেত! | 

থাক] উত। আর মাতিগনা কানা নেই। এবাকা হারপেহতেই গিরক ! 
বার মোরাং আয়া কাদিয়া আত জুড় করতেই, মাপ মাগতেই। ; মুকসি 
দিয়া] একটিং করতেই । উত| একটিংল আরতারে বুলেইলেউ মোরেতে 
নুরারতেই ৷ উহানতে হারপেয়া ঘইছ । 

প্সিগ, মোৌরাং কোর অভিনয় উতা নাঁংদহেই । বাগ) তোর হিস 
শরারাং উতা দেহাগা। তেইহে উত| দেহিয়া গুল | তেই নুষ্কা দেহিরিগ। 
মিতে দেখতে দেখতে বুজন অইলুগ। আই হ্যা এনক আব ইট। 
1 পত্রিকীহান খুপিয়া $চহল বার বন্ধ করল] 

তি এসাদেগ এহান মানুক্রেতে বিশ্বাস নাউ করতাই। কৃতি হব 
অক্ষিপারগ, কি ভব, এ পারফেক্ট জেক্টলম্যান ! ওগই এসাদে 
করের বুগলে' মোহে লাল বুপতাই। অভিনর গুহান দেহিয়া মানু মুগ্ধ 
অহ্তাই ! মিউতে অহিলু । আকদিন মি ভোরে হবাগ বুলিযা নিংকরেছিলু | 
খাই খাতে টিগনু। এখাকা তোর আলল কূপ উগান দেহিয়া 
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হারপেইলু | এখুরুম তোর মিস শর্মাই তোরে হারপাক | [ গিরেয়া] কতি 
এফিসিয়েন্ট, কতি কাঁম জাঁনেতা, স্টাইল জানেতা। এহানো! মিস শর্মা, 
হোঁহানৌ মিস শর্জা। দিনহানাৎ মিকুপ আহানোৌ মিপ শর্মার নাও উঠান 
পাহুর এনে। 

আমিতে কতিয়ো অক নাছিতা তোরাং ! আলবেগানাই তোর মিস শর্মা 
ওগরে ! সাজহান দেহিয়া মুগ্ধ আছ লিপন্টিকর রঙহান দেহিয়। বিভুল! 
অআছৎ, রুজ দেহিয়া গলেছং। আসল মিস শর্মারে হবা করে চিনবেতা, 
আনবেগ নাই! 

আমিউ মানু বুলানি জানি। দিনহান সায়া থাইলে তোর মিস শর্স 
অল্সরা গু আমার জাঁঙর নখর কুনি আগর লগেউ মাননা নাইতৈ। 

তোরেউঃ কি মানুগ কিগৈ জানে । উগরে দেহিয়া বূলেছত উহান না! 
চি! উহান তোর রুচিহান! এম।টিক বিদ্বান গুণীবান সানু এগই ! হোয়াট 
এ শেইম। কারে কিতা বুলতে! [ ঘড়িগ চেইল, পত্রিকা উহানগ খানি 
বৌদিল, পাত আহান উলটেয়া চেইল, ব্যগগংত টিকেটহান নিকালেয়। চেয় 
বার থইল ] 

আহানতে  হাঁরপেয়্া থইছ। মি দিন্বুরতে না পুছতো। তোরে 
ডাইভোর্দ নাদতী | মি কোর্টে নায়েইতোগা। মোরে ডাইভোর্স করে 
পাঁরলেতে জিংতাহে অর। বাট, নো। তোরে ফুতির দুযোগ দেন!রক! মি 
সংমারহান বেলেয়া, মুন মুনিয়ারে এরা দিয়া যাউরিগাতা নাগৈ। মি 
নাথাইলে পেইতেই হিন উহান আহিল দেহিং বুপিয়া। হারপেইলেত| ! 
[আহিস়া] আপা না মিটতৈ তৌরতা। যেহান খালকরেছং উহ!ন নাইতষই । 
মিউ কমগ নাগই॥ (তোরে আকুবালা এরা দিয়া যাউরিগাতা আপপানে 
নাগই। [ডাটযা] হারপেইলে! মি তোরে এরা দিরা যউরিগাতা 
কুষেই চানারকা। ডাইভোর্সতে না। তি কোট গেলেগ! মানুয়ে তোল 
আহতাই, বুন্দাবনহাল প্রকাশ অইতই, কুষ্ণলীলাহান তোর কলিগ হাবিয় 
দেখতাই | তিহে লাঞজপেইজেই, গি নাগৈ। উহান হারপেয়া হইছ) 
[ব্ইলি, ঘড়িণ চেইল] ট্রেহনহান লেইট অত] না কিতা! সাড়ে চারিটা। 
মুনতে চাঁরিটাং আহেরগ । মুনিয়! সাড়ে চারিটাৎ আহিরি । আয়! কিতা 
করে থাইঝাতা! মোরে বিহার! থাইব|! কুংগই খানারত। দিতাইত। | এহ! 
দিন এহান লাহেননা আহি শৌগিক। এতাবে তোর মিস শর্ম। উগই যত 
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বরতইতা? চেইতো। মুন! মুনিয়া! ন| কাঁদিয়ো, মোরে না হিতারেয়ো। 
অজিত পুরি মি তোমারে এর দিষ্া যাউরিগা । খানাহানতে নাইল নাই! 
তুমিহে নুঙেই- অর, পুলচি আয়া পালক! থাই । [ইকগল] মি খিংগা। 
তোঁগার বাপকরাং তুমি থাই । মোরে পাছুরিয়ো। [ আহির পানি পুঙগলো | 
নোরে এসাবে দুঃখ দিয়া তিতে শিরক নৃেইপার বাত খেইতেই উতীনতে না 
নিংকরিছক। হারে! অয়া থাইতেই বুলিয়া আশা না করিছ। মোরে £খ 
দিয়া, মোর শৌগিরে মালকরাংত খেইকরিয়া, তি ফুর্তি করিয়া থাইতেইত] ! 
নো, নেভীর! নাইতই ! [ ঘড়িগ চেইল্ ] অফিসেংত আহে থাইব! এখুর 
মতে! চেইক কিসাদে সেবাদাসীগই তোর সেবা করতারাতা! চেইক। 
বিছারা গিরক, বিহারা। শৌরাঁং আংকর। হাবিরেউ আংকর। নাঁপেই- 
তেই। সি জনমকাঁরকা তোরে ছাড়ি খাউরিগা। চা. বিসারানে কতি 
বিসারারত। 1 4 ! এবুরুম সুটকেশগ নেইহানাং হারপেইলেতা, মি তোরে 
বেলের! যাউরিগা উঠান! কিহা'নতে করতে! [খানি আহিয়া | কিহানতে 
করতে! থাক, তোর সংসারহানল তি খাঁক | গরগ বুজে কামর মানু আছি 
উতাই তোর চেইতাই ! মি আকবুলিগ লেরইলেতে কিতাইল! থাক, ভিহে 
নুডেই অক্। থাক। কিয়াতে মোরে বিছবারার | হাঃ হাঃ হাঃ। থালকর চেইক 
ঘি কুরাং গেছুগা। হাই আল্গাজতে করতেই | হারপেইতেই মি ট্রেইনে যাউরিগা 
হান! হারপেক্সা এপেই আইতেই, আয়া মারা ডাক দিয়া বুলের। বার 
আঁলথক করে নিতেইগা ॥ [ ঘড়িগ চেক] সমক্হানৌ আইল । বিসারানি 
অফরে থাইব। [ঘটি আঁগ পড়িল ] বিসাগা, প্লযাটফরসহান হাঁধিহীন 
বিসারা! মোরেতে নাপেইতেই । পেইলেউ কিতা। দি গিয়া দিলেগাহে নাই ! 
উ্াউ মেইখংহান খানি লুকে থইং। নাইলে মানুর মুডে পিন ক্রিঝেট 


করিয়। লয়্ইতেগ। মোরে জালকরতই | [মেইথংহান স্যাগাপ্রিন হানল 
গুরল, খানি থালা উঠান সেচের] বিসারারত। | বিসীরা। কতিহীন 
বিমারারতা চেইক। কিয়া পুঝেইতোত। দেহব, দেহিয়া আহক, কাঁদক, 
মি কমর ডাটগ নাঁগৈ আলথক করে দিতৌ । না৷ ধুলে দিতো। থাকগানে 
তোর মিস শর়ারেদ। মোরাংতে কিয়া আলধক অগ্না আইলে । বাগা নে। 
না বূললু হান, না। মংতলু নাই না বুলিয়া, প্লিজ গো ব্যাক, লিভ মি 
এপোন! মি তোর হুকুমর চাকরগ নাগই । আই এম নোবোডিজ মার্ডেন্ট। 
নি ভোর ক্রীতদাপীগ থাং! তোর কথাক্স কথার আটজীতাতে, তোর 
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আদেশ হুলতোতা। 
নাদেখল পাঁউরি ! মিতে দেহক বুলুরিতা । এরে মি! এপেই আছু। 
এরে চা ! নাহ, মানু এতার হাঁদিং কুরাঁং মোরে বিদারেয়। পেইতইতা ! 
না পেয়৷ আলথক আয়! যিতইগ1। না, লাহিলত| ! ভ! তি মোরে গ্রাহ্য 
লাকররতা । গেলেগ! যাঁগা, থাইলে থাঁক। গরর কাঁমিলিগ--পারলে 
থাক, নৃষ্পারলে যাঁগা। অ! এমটিক ঠান| নাকররতা। অ! মি গেলেগ। তি 
নুঙেই অরতা। উছান তি লেপকরেছংতা । মি গেলেগা মিস শর্মারে 
আকুবালা আনতেগা করে। মোর মুন, মোর মুনিয়া কুরাং থাইতাই, 
কিসাদে থাইতাই উুহানতে নাউ খালকরলে। তানু তোর সাঁলেদে ডেই 
ডেই হার! দিতাই | [ হকগল ] মি নাথাইলে তানু কিহান অইতাইতা, কিনাদে 
থাইতাই, কিছ খেইতাই ? কিসাদে ডাঙর অইতাইত] ? তানুরে মিস শমণার 
আতে_-উ সাইরেল উগরাং সমর্পন করহু, মি মাপকগ অর! মিহে তানু:র 
জরম দেছুগ নাই। [ কাদিয়। ] মু-ন, মুনি" তুমি কিসাপে থাইতারাইতা ? 
তোমারে কিসাদে বেলেয়া যিতুগা £ কারাং দিয়! যিত্গ!? ইস্ধুলেংত আয়া 
মোরে ন! পেয়া কতি হিনপা থাহবাইতা। কতি বিসারা থাইবাইত! (তোমার 
মালক এগরে! তোমার বাঁপকেতে গ্রাহ্াউ লাকরে দিল। [ ঘণ্টিগ পড়িপ। 
ট্রেইনহান আহের বুপিষ্। মাইকে এনাউনস করতার! ] ট্রেইনহান আহিলত! 
পেয়! নাইলেতা ! গুতা মি গেলেগা তি হাঁরৌ অরতা। না, মি তোরে 
হারো অনা নাদতোৌ । মোর সংসার হানাং আরাঁক আগই রাজত্ব করানি। 
আমার ফটো, আমার স্মৃতি উতা সেচেয়া কুরাংকার নাটকি আগ আয়। 
পালনি। না না। ইম্পসিবল। গিথানক। তি বুগেরা মানু এগরে 
এহান করে পারলেত1! কতি সরল হব! মানু এগরে, তি মোরে আঁলথক 
করে নেনা নাদৌরিত| | তাতে সরলগ না, দেগ পারাগ। তি বুলেয়া নাই, 
চক্রান্ত করিয়া মোর সংসারহান গুড়া নাশা করতে করে লাগেছংতা। 
এমাটিক হবা মানু এগরে তোর রাক্ষপীর মায়াজালহানল বেড়েয়া_অ! তি 
এহান নিংকরেছত্তা! মোরে খেদিয়া তি সিজাগ অইতে ! হাই দিতো, 
বাসেয়া থাক, আহোরি। মোরে খেদিয়। পিছেদে মোর মুন-মুনিয়।রে বিষ 
দিরা মারিয়া! তি আবখুপিগ [ চিকারি দিপা ] না নাইতৈ | মোর সংসারহান 
বেলেয়া_-মোর শো ছিপুত বেলেয়া__সংসার হান তোরাং এরা দিয়্া_.না 
_ুয়াযাতী। নাদতো | ভিহে নিকুলিধা বিবেগাঁ। মোর মাঁনুগ ভি 
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কাড়গলি ! জবাই, পাংহান লাখৈ | এগোঁ কিতা তোর সাদে মানু বুলাকুরাগ 
থাং! নিখাণঞ! তি গি। আরতারে রুগাগ। মোর সংসারহান না 
কাড়গই । নাধেইতৌগা । তেহহে যিবগ|1 মিতে কিজ্বা বেলেয়। বিতুগ!? 
তিহে যাগা, মিতে মোর শো জিপুত কারাং দিয়া যিতে!গাত1! [ দুটকেশগ 
গল] আহৌরি। মুন, মুনিয়া, মি আহোরি ॥ না, মি নায়েইতৌগা। 
চেইক, মোর সংসারহানাং কুংগই আরা পালগ্লা থাইতারাতা [ ট্রেইনর শব্দ ] 
মি আহৌরি, আঙথক অম্প। আহৌরি। [ গেপিগ! ]। 


(১৯৮৩) 


৭৫ 


সাঙা 


(রির ছেয়াগ দ্বিবেঙর টকা গেলগা মাপা উহীনাৎ কদাল আহান দরিয়। 

“তনু বিলেদে সালইং বুলতে কুকুরগই গেঁউ উ-উ করিয়া কাঁদানিহান 
পারা করে ডিগল রহন আহান দিল । কুকুরগর নাঙ বাঘ।। কনাকে 
বাদর তেল খওয়ােগ, ঠোর়ক বুলিয়া। চানাহানৌ বাঘগ পারা। বুলন 
দিয়! বাঘারে চেয় মুঙেদে কাকেইহান কারিং বুলতে বাখাই দাপদে আয়া 
তনুর খুংতেইহান কামাডেয়া থাইল। তনুয়ে মাতল,_-'আঙ্গি ক্কুকুর এগই 
করের এহানতে কিহান থাঁড-এ! খাঁনি খামকরোতা। না নুয্নারা কিতা 
অইলত| ! সেলকমব্মা মাংকেই খানি গলেয়া খওয়া দেই। বাহার চুউগতে 
আছেগ না।? 

শোৌগর মালকর নাঁঙ মায়ো। মায়োই৮তু তু আই বাঘা আই' 
বুগিয়া ভাকলতাই ফালহানল মায়োর মুঙে গিরা কেউ কেউ” করিয়া নখপ 
মাটহান আইুরানি অকরল। 

তনুয়ে সুরাকহান চেয়! কাকেইহাঁন দিতে মুর হেইনো৷। জারির মর! 
ভেঙ আগ কওয়! আগই--কা কা" করে রহিল। কিতার অঞগল আহাঁনে 
তনুর গারিগ ভিরিং করুল। 'রাম রাম, হা_উইসা_বুদিয়। কওয়াগ 
খেদানিরকা করতে যানা নকরের ৷ হিল আগ বিসারতেউ নেই। 

আকখুরুম খালকরলগ, না যেইবগাতা না কিতা! লা গেলেগাও নার । 
এউঙ্লটাতে ইমেউ গাতগ খুলানিহান ডিলইল। উুতার গজ্ে জবর করে 
বরণ আহান দিলে বিলগ পানিয়ে বুজতই ওবাকাতে খুলানিও নাকরতই। 
এবাকা গাতগ খুলিয়া জপুরা বেললেছে লাংপালে উগ হিচিয়া মাছ কতগ 
পেইত নাই । গেলতি ওবগুরতে হবা! করে মাছ পাছিল। 

তনু বিলগদে সালইল। আজি বেলি এহানোঁ অনথকপা মরা রঙ 
আহান দরেছেতা ! চেইতে অলমি লাগেছেহাঁন পারা অছে। মুঙ্র জাডালগৎ 
নিকুলতে হুরকাঁড বৌবুলুমি আগই লেঙোঁ খানি ফরছুরেয়। নিলগা। 

বিলগর কাদার শনর কান্দি উগধ ডাঁঙুর তির! আকজার আছে ওভারে 
লাংটয়া গুট আহান বয় আছি | কারত! গুরু মইচ কিতা মরেছি পাউরি 
লাই! 
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তনু কদালহানল গাতগ খুলানি অকরল। চারিয় বারাদে মানু গুরু আগর 
চিনং নেই। আপপানে ডর আাঁহান লাগিল তনূরতা। জিতে বেলিএহান 
অছ্ছে অংতা। এহান মাদানে বৌবরন দিতইতা লা কিতা! গরর খুঁটিগিয়ৌ 
না সিলকরেছে। সেংকা আগ দুগ পার! দেল! থকছেতা। 

কত সেদ দিপ বাকা অরর নিটা আগ আহিগং হনেইপ। পুছিয়া 
আহিগ মেলিয়া ঠেইতে বিলগর পাঁনি উতা হাঁবি রকতগ করে দেহের । 
জাঙহানাৎ সেদ কিতা পড়িল্তানা কিতা! হব করে চার থাঙতে রকত 
নাগই ! আহিগ মুজুরেছিল আরো ইমে রাঙাগ করে দেখলত! পাউরি ! 
বার গাতগ খুলানি অকরল তনুয়ে ! গাতগ খানি লুঅইল ওবাক! কদালহান 
ট-্ঙ করে কিগ আগং থেঙইল। ইস্‌ কিগ থাড! কদালহান বাঁগিপ 
তানা কিতা! কিগ থা বুলিয। আতহীন বরেম্না চেইতে লুয়ার টুমাহান 
পারা অছে | আতহানল তুলিয়া চার থাঁংতে দেহের কুকির দ! আহান। 
রামহান অছে। জিরিক জিরিক করের। কল্লিং কিতাঁর জরা অগি লেই। 
কিতার ডর আহানে গারিগ জিরিড করল। উউয়া দা উহান বেলল 
আতহানাতত | দা হানতে যে হবা অছে! ভতারতা ইমেউ দা আহীন 
লাগেরগ | বাজারর কামার উরাং ইসপিরিঙর টুমা! আহান দেছিলতা দা 
আহান হংকরে দেলরকা। কাঁমার গুগ কুরাং বেলা দিয়া গেছেগা। তার 
লুক্লা উতাউ আর নাপেইল । এসাদে চহা দা আঁহান থাইলে বনে কিতাৎ 
ঘিতেগা কতি কামে লাগতইতা । আতাং লাকরে দৌয়ে তারে দা এহান 
দিলাগ আজিতে। ইমে আপপানে ভর পেইপতা। তাই তাই লাজপেয়্া 
চারি বার! চেইল। জীব পক আগ নেই। থালি আগে তিরা জারিং 
আছিলা লাংটয়া উপ্তার আকগউ নেয়ছি। দিনে মাদানে, বেলিটিকেতে 
কিতার উর! 

গাডোদ হুত। বেগাং আইতারা কুকি উুতারাং এসাদে দা আকেইহান 
থার। কুকি আইভীরাহান হারপেইলে কুকুর এহান ডরপেক। লুকেইতারাগ! ৷ 
দুরেইংত কিসাদে গৎ পেক্সা লুকেইতারাগা কিগই জানে! 

দা উহান হব! করে টানা অআকরপ। আহি. মিচ্চিল করের। 
আপপানে আহিগি জিপেইল। আহিগি মেলিয়া চেইতে দা উহানাংত টপ 
টপ রকত পড়ের। দা হান রাডাগ অছে রকতগই ৷ চারি বারাহানো 
রাঙাগ অছে পার! । গতগর পানি ওভা হাবিশু রকতর সাদে রাঙা আছে। 
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বিলগর যা জেল! আগই কাদিরি পারা । অহো! এগতে বিলগর 
মাছ খোরি ডাইনি জেল! উগই করিরিহান থকছে। নাহ, এপেই আর পিন 
অয়! থানা নাকরেছে। আতহীনাং দাহান থাইতেগা কাদাং চেগো। 
নুষ্ারিয়া দুরেইংত ডর দেহেইরিত] না। ডাইনি এগরে শনুয়ে আকধুরুম 
নাডছিলগ। চুর আগাদে জিংতা অদ্বিলঙা দিন উহান। গরে গিয়া 
গুম আহান, দিয়া বামনগরাংত কবচ আগ আনতইগা | কাপি কব্চ 
উগ পিদিয়! আয়া জীপ কিতা বেলতই ৷ 

দা হানে কদালহানে দরিয়া! গরেদে সালইল ৷ কুমপেই হিয়াল আগ 
রহিল। দিনে হিয়াল রছানি, রাতি কৌয়। রহানি এহান গমনেই বুলিয়া 
বামনগই খনার বচন আহান ভুনুয়াছিলগ ল1। তনু চালাক কারে আটালি 
অকরল। পিঠিয়েদে বূলন দিয়া চেইতে দেহের বিলর পানি কিংভাউ নাছে। 
দাহান চেইতো। কিংতাউ নেই | ডাইনি জেল উগ লগহান এরা দিল 
শাউরি। খা দিয়! চেইলতা ইমে। 

উঠানহানাং পারাহীন দিতে বাঘা ডরপেয়। কুঁই কুই করে বুগদে 
মাঙইলগা। তনু দ গুহানে কদালহানে গুরুর সাঙগতৎ থয়া মাতল-_হজক 
আককারি দেইতা।' শোগর সাপকে হ্জকারিল আল্লা মাংল--'কিতাঁতে 
খুধতেইহান হাবি রকতগল বুজেছেতাতে ! ছুলিপক কিতা দরেছিতা ৫" 
তনুয়ে চার থাংতে ফুতিহান হাবি রাঙাগ অছে। গাটে গিয়া হবা করে 
হিন'লি থকছে। 

তনুর পুতক মুভাশো খেলেয়। আছিলগই খাংতা উউয়া--ইমা !" 
বুলিয়া চিকারি দিয়) মাঁলকরে কলকরিয়া দরিয়া কাদানি অকরল। মালকে 
হরে কৃঞ্ণ হরে কৃষ্ণ বুপিপ্লা হরি নামহান সলবতিজ্া শৌঁগ কলকরিয়া গরে 
হমেইপিগা । “কিতা অইলতা? বুলিয়া তনু মালক পুতকরে চেয়া থাইল। 

মায়োই মাংল--ষেইগা চালাক করে ছিনেয়া আহোগা। ' হজকারি 
গয়। ভন্‌ হিনাৎ গেলগ!॥ কইতে ফুতিহানাং রকতর ফুটা আগো লা 
লাগেছে। গরে আয়া দেহের শোঁগ দারিগৎ খেলেয়া আছে। আংকরিয়া 
হারপেইল ইমে আগপানে খা লাগেছিলতা ন1। কিংতাউ নেই ! 

বাত খেয়া উঠিয়া কুকুরগরে বাত দেনারকা ডাহের__বাঁঘা, বাঘা, 
আয় আয়, বাত বাত বাত. 1 নেই কুকুরগ। কুঝাং গেলগাঁতা £ 
নিককাতে বাসেয়! থারগ বাঁতরকা! "বাঘা, বাঘা বুলিয়া কত ডাক দিতে 
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নাহিঙ্গ বাঁকা খাটাঙহানাং বাতগি থদিয়া কুকালা করিয়া গরে হসেইল। 

গুযজেছ উগই চিকারি আগ নিসা উঠল । 'শৌ এগ কিতারকা খালি 
খানি থায়! খাং লাগেরতা? বামনগরাং খানি যেইগা ।' 

ডর আঁগানে গারিগ জিরিং জিরিং করানি অকরল। বিলর মাছ খোরি 
ডাইনি উগতে লগহান লা এরা দিগ্লা গরে আঁয়া শৌগরে দরেছেতা! খাঁগ করে 
খাল করে বামনগরাং গ্রেগগা ।  বাঁমনর দাঁরিগত বাঘা গুমজিয়া আছে । 
_+বাথা* বৃলিয়া ডাকলতাই বাঘা আহিগি মেলিয়] তনুরে দেহিয়াই লেজগ 
বেলের। দাপদিয়া কৃংগদদে মাডইলগা । 

বামনগরাং পূর্বাপর য়ারি এহান দিল। বামন উগ গাঁঙহানাৎ কথিরাজিও 
করের। তাবিজ করছ দের। মাংগ_'কিততাঁউ নাগ, বানু প্রবল অছেতা | 
বাছু প্রকুপিত অইলে এসাদে অর। এহান দৌর বাতাস কিতা নাগই । মধ্যম 
নারায়ন গছে দেগা শৌগরে।' তি গছিছ। 

__ইমা খারাঁলি ! দিকি আগর মধ্যম নারায়ণ দেতা। তোমার বহতল 
আগং পিছ, মি আলথক করে দিতো ।? 

গরে আইতে সেন্দাহীন অইল। মায়ো শোৌগরে বুকগং চেপকরিয়া 
দরিয়া আছির পানি পুগ্িরি। মানু মরেছি গরগ পারা অছে। গরগই 
গাঙয়ানার মুঙেদে টিলা শাগং সিনাহান পারা অল আছেতাই রাঁতি উতি 
খক থাক মানু পানাহান চিলইতই ৷ 

কুকুরগ এবাকাউ নাহেছে। রাতি হিয়্াল দাঁপা আহান রহিলা। 
আর দিনতে হিয়াপ রহিবাঁতাই বাঘাই গেউ গেউ করেরগ। আজিতে দুপ 
ইরিং পারিং নেই। 

হিয়াল রহানিহান এরলাভাই রাঁতিহান নিম অইল। চিং চিং করের । 

ংগরার রহন ছাঁড়া আর রহন নেই । শব নেই। গারিগদে মাকড়গ মাহেই 

আটকা ধিতারাগা পারা। শোঁগতে খানি মহান য়া গেছেগা। 
ইগরে উঠে বাত খোঁয়েইং বুলতে খা লাগিয়া উঠ্ঠিল। উঠিয়া হো! গা 
দেহিক্লা কাঁদানি অকরল__রকতল হো রাদেছ মি নাহেইতো, নাহেইতৌ । 
ইমা!” বুলিয়! টিকীরিগ দিলভাই মালকে কলকরিয়া হরে কৃঞ্ণ হরে কৃষ্ণ 
বুলিয়া৷ হরি নামহান সগগকরানি অকরল। লশৌগর আঁভহানল নাঁকগংত 
নিনি আহান মৌয়ে। ব্র্তালু উহীনাৎ মধ্যম নারাধণ গছে দিল । তাউ 
ফুটা আগ গছল। 
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গুমর আনিং সানিং হানা চিকারি দেরতা না, এখুরুম গুমজিতই ! 
কতহান থায়া শোঁগই চিকারি আগ দিল_ইমা, কুকি আইল! আমারে 
সেদেইতাই | মাঁলকে লেউর আট ছিটা দিল, মলগর তলে তিরার আঠি কতগ 
খদিল। মালকর আহিগি লা লাগ অন্থে। কিহান করত বিসারেয়া নাপার 
তনুয়ে। 

তনুর মালক মনথই বুড়ি চারি কুড়ি লালছেগ, গেলগা বরিষার উবাঁকাত্ত 
ফামে পড়িয়া আছে লালহ্‌ বেলত্‌ অয্ন। বাঁত খেইল নাহেইলতাউ হা'র 
নাপেইরি, কথা নিংসিং নাইরি, লাহুলে আহিরি কাঁদদিরি। মরেছে জিলক 
উগর লগে য়ারি দিরি, তনুর বাপক মরেছে ওগরে বাত নাঁদলা, লেইকরল! 
বুণিয়া গুল্ুরিরি। উগই মাতল--সাঙা, কিতা করোরিতা, চালাক করে 
লুকাগা॥ মুইয়! আহিতই, পেইলেতে হাধিগিরে মারতই । গর বেলেয়া 
বনেদে দাপদেই | যইলাই আইংতে | কুকি হাবি সলেছি। কিনা গরে 
থাইলাইতা, দাপদেই । 

কারে সাঙা বৃলির্লিতা, কৃংগ থাং বার মুইয়াতে! তনু ৰার মায়োই 
আগরে আগই চেইতারা। মায়ৌোই আংকরল-_-ইনে, কৃংগ খাঙ সাঁঙা না 
কিতা! বুললে উ্গতে ? 

কুকি জেলা উগ নাই । মুইয়াই বিসারারগ তেইরে মারানিরকা | 
এপেই আছে বুলিয্লা পৌঁ পেইল|। চালাক করে লুকেইগা।  তোমারেউ 
মারতাইগা । শোঁগরো মারতাই । 

মাক্সোয় কাঁদিয়া মাংস__বেন্না! ওপাদে না মাতি। গমনেই । ইমেউ 
নুষ্নারা আছে শোগ। তনু নুঙেই নাইল__কিত] হায়ে নায়ে গুগ্রুরিরিতা, রাঁতি 
উতি গর বেলেয়াতে কুরাং যিতাংগ| | 

বুড়ি এগর কথ! এতা হুনিয়া নিয্লাম ডর পেইলা ছিয়্গি।  কিতার 
অমগ্গল আহা চিন্তা করিয়া শৌগরে বুকগং চেপকরিয়! মালকে লেহে দিরি। 

কাদার হেইনো৷ জারে মাকু আগ রহিল। রাতি নঙেই এহানাং কিহান 
করতা, কারেউ ভাকতা। গ্রহন হাবি ইমপানি অছি। 

খানি খানি থায়া শৌগ চং চং ফালদের। মালকরে কলকরিয়া 'ইম1। 
আইল।'_-বুলিয়। চিকারি দের । মাঁলকে কলকরিয়া হরি নামহান সলকরিরি | 

তনুয়ে উউয়া মাঁতের _- কিহানতে করতাঙ€₹ আধার এহানাং গর 
বেলেয়া কুরাডো খিভাংগা! 


৮০, 


মায়ায় উওয়া মাতল-যেহানৌ আহান করো বেনাই। হরে কৃষ্ণ হরে 
কৃষ্ণ শৌগ কিহান অইগ--এ| মায় কাঁদীনি অকরল। লগে তনুয়ো 
উঠয়। কাদের । গরগই গাঙহীনাংভ খানি দুরেই অছেতাই ডাকলে নাউ 
হুনতাই। নৃষ়্ারা শৌ আগ ওয় কিসাদৌ গরগ বেলেয়া যিতগা। আজি 
খিলে যানা এহানর গাই লাঁলছেত! ॥ মাহ খোঁরি ডাইনি এগই মানু এহান দিরি 
হিন এহান ! 

মনু ডাঁকদে নে, শৌগ জিংতা নাইত/য়! তনুয্ে চিকারি দিল্লা মানু 
ডাহিং বুলতে নারগ না নিকুলিল। ফামহানাং থায়া বুড়ি উুগই কিতা 
খুভুরিরি। তনু কাদাং গিয়া হুনেরগাতা__মুইস়্াই কুকি দাপা আহানল 
আহের। অরতারাই, দাপদেই বুলতে গরেতত নিরুলানি নাকরিয়! থাইলাই । 
সাঙডা, সাঙা, তি আকখুলিগ অইলো দাঁপদিয়া যাগ! 

শোগ্বই থতাদে কলপুক নিকালানি অকরল। নুয়ে মায়োই আকদাটে 
চিকারি দিয়! কাদতারা, শৌগ জাঙ আত টিংদেছে। 

গাঙেদেউ, লৌদা লৌদি কাদা রহা, হুনতারা । বুড়ি গুগই মাঙল--“জাইলা 
কুকি রে মানু কীপতারা।' খানি থায়া মানু গু আহান দ্বির দু! 
দরিয়া তাঁনুর উগদে দাপদিয়া আইলা । উরহানে তনু বার মাঁয়োরতা মাত 
মাঙইল॥ উরে আইলা, মুঙর পথগদে কথা ছনিয়ার, উঠ্ঠানহীন পেইলা, 
মাংকগ হানাৎ আল্মা চিকারি দিতারা__সাঙা, সাঙা, মুইয়া মুইয়া। 

তনু বার মারো! উতহীনে শৌগরেল বারনর তলে হমেইলাগা। -সাডা, 
সাড', দুয়ারহান আংকর। মৃইরা মুই ॥ কিত! আইপাইতা গরর মানুডে ; 

গরে বিতরে শব নেয়ছে। মাণু ইভা দুয়ারহান আংকরিয্ধা হসেইলা । 
গাজর মানু এনা) এভা বারনর তলেংত নিঞুললা | গাঙর মানু়ে 
আংকরতারা__কিত। অছে থাং? কিয়া চিকারি দিলাইতা? ক্ষিয়া বারনর 
তলে লুকাছগাতা?' 

মাইসেনাই মাঙল _কিত। অছেভা, এহান হাবি আঠাও, জাঙাঙ বুগিয়। 
ভাকতেতে কিয়া ন) খুনকররাইতা ? 

সেনাপতিয়ে মাতল_শিয়ো এহান হাবি মায়ে মায়ে। বুপিরা ডাহৌরিগ। 
দুপ না খুমকরভারা! আমিতে তোমার চিকারিগ ছুনিয়া আগ্ারগ। কিতা 
অছেভা? 

তনুযে শৌগরে দেহাদিল । আতজাঙ দরা অছে, আহিগি জিপেছে, খতাঁদে 
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কগপুক নিকুলের খালি খানি। মাইসেনাই হ্গারেই: গাছি চেয়া মাতল-_ 
দলাবাউ, চালাক করে বামনগ ভাহিয়া! আনোগা | কৃষ্ণকুমারে কিতাই যেইগ! 
চালাক করে হজকল আহক বৃলিয়ো।' তনুগাছিরে আঁংকরল-_কিয়! দুয়ারহান 
ল! আংকরলাইতা ই 

মায়োই মাতল-_-আমি হুনিয়ার তাই__সাঙ সাঙা, মুইয়! মুইয়া। আমি 
মনেইলাংতাই কুকি আইল! ৷ 

কুকি? কুরাংকার কুকি এপেইৎভে? 

খানি থায়। বামনগ আহিল। শোগর মারেই চেয় আংকরল-_কিতা 
অছেতা ই 

তনুয়ে মাভল-_আজি বিলে গেছিলুগা উপেই মাছ খোঁরি ডাইনি গ 
লগ দরিয়া আয়া শোঁগরে দরেছেতা। . এইগারেতে মাতলু নাই। 

বামনগই আহিগি কিতা! চেয়া মাতুল_-'ন। কিংতাউ নেই। ডাইনি 
উগই থাংদিরি পাউরি নাই । নাড়ির গতি হাঁনে মাত্রেতাই মহাতয় আহান 
হমাছে। পানি খুচেই আহান দেইত|। তুলসী পাতা আহান আনোগা। না 
ছিড়িয়, রাতি গমনেই । জাকারেয়া তলে গড়তই উতা আনিয়ে ! 

পানি উতাল আহিগিদে জট জট সিটা দিতাই কপপুক বেলানিহান 
আলইল। তৃলদীর পাতা হান সলকরিয়া মুরগর গজে থদিল । 

_বেঙুলর পহনতে আছে! মকরধ্বজ খোরাক আহান খওয়া দিও, 
চানাপা আলইবতা। কিতাউ নেই বালা আইতই। 

মানু এত! হাবি দেহিয়া তনুরতাউ সাহসহান হমাছে। . আংকরল-_ 
কিয়া মোরে না দরিয়। শোঁগরে দরলগা'তা ! 

মাইসেনাই মাতল_-গরগর হাবিরেউ খাগদিরি উহানতে! 

বামনগই মাতল--তিউ, আদি কৃষা চতুর্দশীর দিনে আকথুলাগই বিলে 
গেছতগ! থাততে সিনা অয় ! 

শৌগরে মকরধ্ব খোরাক উহান থওয়া! দিয়া মাতল-আর ভর নেই। 
এতা খাটি মকরধবজ। মরা মানু জিংতা করেরগ। আলইতই শৌগ। 
ডাইনি উগ খেদ।নিরকা সল আহানোঁ দিণু। রাতিহালো ফুয্লানি বিৎতা 
ইল, যিকগ! চেইক গুমশো আকেইহান দিয়! পারিয়ার নেই। 

মাইসেনাই মাতল--কিতার কৃকি, কুকি বুলিয়া খা লাগরাইতা ? 

তনুর মাঁলক ফামহানাৎ থাল্পা কাদিরি--কৃুকি আইলা বুলতে গরগ 
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এরা দেনা নাঞ্রলা, আজি কিহান অইতই কিগই জানে! 

_:ওহো! বুড়ি এগই মানুগি উউ করে দেছেতা লা! বিয়ালহান ফুয়েইলে 
ইেলই বুড়িরাং খিয়োগা । সল আহান দিয়! দিবতা। 

হাবি যানারক! করল! আরো মায়োই গারুরাপুয়। ছুগরে খাম করিয়া 
খইল। মায়োই তনুরে মাতলো__হিনরাইভা, তুমি ফামহানাৎ হমেইগা ।” 

গাবুরা পুয়া দ্বিয়গিয়ে হজক আককারি লাগেক্পা মাঁকলে গেলাগা । 
মিকুপ আহান পিছেদে গরে হনেয়! মাতলা__না, না, ডর আহান লাগের। 
বিতরে বহিক। 

আড়িগ থয! খানি লুকানিহান পারা করে উপাবিগল হজক শুঁঝারি 
পিলা। 

বিয্লানহান ক্ুয়ানিতে ফাতনেই ইঞেলেই ঝুড়ি হই হই করে আইলি। 
চারি কুড়ির গজে অইলিতাউ কেং কেং করিরি। 

--তুমিতে উতা সাঙার বাপকে মন্ত্র সল করেছিল কুকির দা হান 
আনেছেত1! মিব্াতি এহান গুমজে নুয়ারেছু। ভাহিগি জিপেইমতাই দা 
গুহান দেহৌরি। দাহানে চাম নাছে, রকত মাগের | 

তনুয়ে আংকরল--সাডাতে কুংগ থাড? 

_সাঙ| আমার বাক উগর নাঙহান। মোর বপাক উগ ডাঁঙরে 
ডিগলে সাতহানে খাই শাবুরা পুষ়্াগ পারা অছ্িল। তা জুমেতত ভুত, 
মকছি কিতা আনিয়! বেপার করলগ। মিতে লাদেহেছু, ঝারি হুনলুতা। 

কুকির গাওবুড়া উগ্বর জিলক আগ আছিলি সা বুলিয়। | মৃই়া 
বুলিয়া কুকি শৌ আগই বিয়। করতই বুলিয়া লেপ করেছেগ । সাঙার বাপকো৷ 
জিলকরে মুইয়ারাং দিতে বুলিয়া কথা দেছিল ৷ প্গরে আমার বপাক উগই 
দাপদুয়েয়া আনে বেলল। আঁকতাই যাঁতনা সাঁঙাঁর মালকে জিলকরে সাল 
করে দেছে। 

কত দিন থায়া সাঙার বাপকে বার মুইয়াই সাঙাযে বিসারেয়া আইলা । 
সাঙার বাপকে দ) আহান তানুর দৌ উতারাং কাঁৎকরিয়া মুরুক আগ 
মারিয়! সঙ্কল্প করেছিলতা _তারে এমাটিক লাজ দিল জিলক গর রকতল 
দাহান হিন। দিতই । 

কুকি মানু মারাৎ আইলা বুলিয়া গাডর মানু ষেগ যেগদে পারলা ওগদে 
দাবদিলা। সাঙাগাছিতে এহান হারপেয়া আগেংত গাগারাপারে গিয়! 


লুকাছিগা। গাগারার সেনাখয়াই সাঙারে সেংকরিয়া লামহান দিল। 
গুপেইংত তানু পিবরাংগনে গিয়া! থাইলাগা। উতাঁর নাঁতিনকগ নাই মিতে। 

সাঙ্ডার বাপকে বাঁর মুইয়্াই এতারে বিসারেয়া নাপেয়া আলথক অয়া 
ধিত্েগা সাঙার বাঁপকরে বিলগর পারে হরপে কামাডেয়া মরিল ।  পিছেদে 
কুকিয়ে আয়া মড়াগ তৃলিরা নিগাগা | স্থঞ্প করেছিল দা ওহানে এবাকাউ 
রবত মাগের। 

দা উহান তি পাছং নাগইত|। চাঁগাক করে দূরেই কর। রকত্ত 
পিনাহান চামনাছে দাহান গরে নাথই । মোরাং দে বেগ দিংগা। 

তনুয়ে দা! উঠান আনিয়। ইঙেলেই বুড়িরাং দিয়! দিল ৷ ইঙেলেই বুড়ি 
ওহানল গেলিগ|। 

খানি থায়া দারিগদে কাঁঘাই গা” করে রছিল।. তনুরে দেহিস়্া 
ফাঁলহানল গজে কাঁনরকা করের । 

_অহ্‌! গ্েছিতকর পুতকগই সকদিলে। লাই । দুর-এ!" কৃকুরগ 
কাঁদাৎত সেচানি নাকরের। 

বামনগই আয়! দেহের শৌগ খেলাং লাগছে । 

_মকরধবজর গুণহানতে দেখলে নাই মার়ো। মরাগ পেয়! জিংতা 
অইতার! এত খেইলে | 

উদিন মাঁদালে তনুর মাঁলক বুড়ি উগ মরলি। দাহানেউ দিন উহান 
রকত পিয়া চীমইল। 

ইডেলেই বুড়িয়ে দা হান গাঁটে বেলাদেনাং ধিতেগা ইনচাঁন জালিয়ে দা 
উহান দেনারকা মাতেছে | বুড়ি এগই দেনা নাকরিরি, তা নিতগ!। ধান 
ছ্বিকাঠি দিতো বুলতে পেক্কা লীকঝিরি। _এহাঁন লিলেগা অমল 'অইতই 
নানিগা, বূলতে নাকরিয়! নেছেগ| ॥ মাদানে আয়া ধান ছ্বিকাঠি নিহগা বুলিয়া 
উঠানল গরে ধিশ্রেগা দেহের নারিকলর চারা ওত ছাগলে খানাং লাগেছি। 
উতাংত আরাক মিক্লাড আগর লগে তর্বাতকি অইতে হৌগই জাঠিগল দি, 
বুলতে দা এহানল আকসেদে এগই হো মিয়াং গর মুরগ তুপকরে দেছে। 
দারগা পুলিশ আয়া ইনচানরে বাদিয়া নেছিগা। দা-হান থানা আছে । 
ইনচানরে হাজতে থছি। হাকিমগই জামিন দেনা নাকরের। 
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ভাক্তর বাবুর শৌগ 


বু" গোহাট মেডিকেল কনেজেংত পাশ করিজা পয়লা চাকুরিহান পেইলত' 
জচা বাগান আহানাং । তার কোল্পার্টার্সঘং নেমপ্লেটহান লাগাছে-- 
ডঃ রণজিং সিনহা, এম, বি, বি, এস, মেন্ডিক্যাল অফিসার, ইল / আউট। 
পাঁশ করিগ্া সরকারী চাকুরি নাঁপেয়া চা বাগানে জয়েন করেছেতা ৷ 
তারততে এবাকা চাকুরি করানি নাহের। আরাকো। তামকরানি মনার। 
ডাঙর আই স্পেসিক্পেলিস্ট আগ অনা উুহান তাঁর হপনহান। 

গ্ররেংত তারে আর খরচ দেনা নুষ্লারতাই । এতাউতে কৃতি হিনপেয়া 
তাম করয়েইলাতা, বি কিত) বদ্ধ দিয় । বাপকরে ডাঙর বৈফবগ বুলিয়া 
পরগনার মানুয়ে নিয়্াম যাকরতাঁরা | ধর্মস্ভ কিতাং তা নাথাইলে নার। 
গীত। ভাগবত কিত| দের কর্ম কাহাং। মানীয়া মান্গ, বরাঝালাগ নাগই । 

পাশ বরিগ্লা বাপকরে হম দিলগা উবাক! বাঁপকে কাদিস্্রা মাংল__ 
পরান, এপাদে করে জনমহাঁন মোর মেইখউহান ডাঁল করানি তালকরিছ । 
মি ধন পইস', রূপা সামপাল না মনউরি, সম্মান এহাঁন, ইজ্জত এহানতে সি 
নিষ্নাম মনাউরিক বাবা । 

জয়েন করণ দিল উঠান ম্যানেজার উগ উন অনিং আহেছিল । -এনি 
ট্াবল, এনি দিককং ডঃ সিনহা? কোন অনুবিধা অহলে মোরে মাতিছ। 
নাউ.ইউ আর এ ডিসটিংগুইশড মেস্বার অর আওয়ার ফ্যামিপি। আউর 
ফ্যামিলি মেথারকে) দেখনা ইজ মাই ফর্জ। 
নো টাবগ | থ্যাংক ইউ মিঃ সোমানি। 
__এপেই আল! পয়ল! লোনলি ফিল করতেই। বাট ইউ ক্যান ওভারকাম 
ইট । মতলব, আই হ্যাভ এ ভেরি গড ইলাজ ফর লোনলিনেস। স্টার্ট 
ভিংকিং ইয়ার, এতরি থিং উইল বি অলরাইট। অভযাসতে আছে নাই! 
--নাহ, জীবনে না সকছু। 
_কোই বাত নেই, আঁমি মালকর পোঃটংত অভ্যাস করিয়া আহেছিতা 
নাগ্। হোয়াই নট টুডে! মৌর বাংলাগধ ফিকগা! রাতি গপেই 
ভিনার করতাঙাই। 
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_খ্যাংক ইউ মিঃ সোমানি। কিন্তু তি মার উতাতে না সকইতো । 

রাতি ডিনারর আগে সেলারগধত সিভাস রিগাল নিকালল। খাটি 
স্কচ। এতা এপেই নকল ফ্রেবার দেহি! নাগই |” 
ড় ইউ নো ভঃ সিনহা, মোর ফ্যামিলি দিলীং থাইতার' শোর লেখাপড়ার 
কা। মি এপেই দুগ নিস্টেল থাউরি। আগ ক্যাখেলিয়া সাইনেসিস__ 
রণজিত্তে আহে বেলল। তা হারপাছে চী'র বোটানিকেল নাঙহান 
ক্যামেলিয়। সাইনেসিস ৷ 
__আহরতা, আরাক আগ স্কটগ্যা্ড কি ছুকরি' বহুত মজেদার। ইউ 
অলদো ক্যান হ্যাভ দি স্কটন মেইডেন, বুলিপ্না আতহানর গ্লাসগ দেহেইল। 

রাতি ফানহানাং পড়িয়! নৃয়া জীবন এহানল খাঁলকরের। মিঃ সোমানিরে 
নৃঙেই লাগিল ভারত | রসিক মানুগ' জোকগ মাহেই জানে । অমাঁটিক 
বোরিং নালাগতই থানাহান । 

এপেই আধুনিক চিকিৎসার কোন সুযোগ নেই । নুষ্লারা চালা, 
হঞ্জক, মিকচার/দেনা তার গর্দে করিলত! কিংছউি নেই । 
কমপ্লিকেটেড কেস অইলে মেডিকেল কলেজে রেফার করানি। চা বাগানর 
লেবার এতাই দামী ব্যয়বন্থল চিকিংসা করানি নাউ পারতাই 
তানুরমা লিভারর নুয়ারা নিয়াম। অপি ওহীনেই ডাঙর সমস্যা 
হান। তানুরতা চিকিংপা ন! লাগের, পেট বুজে খানারতা দিলে নিয়াম 
পার! নুয়ারা। বালা অইতই | তগব পেইতারা গুতা পাটা খরচ করিয়া গরে 
আয় শৌ জিপৃত মোয়েই কিলেয়া, হালা চিকারি দিয়া বস্তা আগং হমেয়া 
গুগজিয়া থাইতারা । এসাঁদে করে করে পিতার কিডনি হাবি ড্যামেজ 
করিয়া থছি।  এতারেতে কি চিকিংস) করানি ! 

হাঁসপাালে লেবার রুমগ খানি হবা, মোটামুটি কাম চলের। নার্স আগ, 
কম্পাউণ্ডার আগ বার ডোর দুগ আছি। 

তার কোর্লা্টার্গগ ভাঙর। মাক বাপকরে আনিমা কতদিন খন? 
মনাছে। তানুহে যাকে দিতাইত। ! 

হাতে হাতে দিন এতা লালয়া যারগা । তীর মাক বাপকতে আহানি 
নাকরতারা, কইনার মালক বাপকহে হাদি হাঁদিৎ আইতার1। রণজিং এবাক। 
বিয়া নাকরতই। আরাঁকোঁ না তামকরেছে পেয়া খিয়া করানির প্রশ্ন না উঠের | 

চা বাগানে সমাঞ্জর তিলহান নির্দিষ্ট শ্রেণী। হাবির তলে বাগানর 
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লেবার । কুরাং কুরাংত আহেছিতা। এবাকা আর আগেকার দেশ-গর 
উতার লগে সম্পর্ক নেই । তানু এবাকা এপেইর মানু, তডীল মানু, বাগানর 
লবার। আর কোন পরিচয় নেই 

উতার গরজে বাবু অথাৎ কিরানি দাপা ওুহান। তানুর দমাজ 
তডাল, ভিশনি ক্রানি তাল । জিপুত টাউুনে গেরিক তাম করতার]। 
ভাঙর অইলে বাগানে কিরানির চাকুরিং হমেইতার।। 

রণজিং গাছি হাবির গজর শ্রেণীহান, সাহেব । ম্যানেজার, এসিস্টেউ 
ম্যানেজার কিতারেল এরে স্মান্্ এহান। তানুরতা, গাড়ি আছে, রা 
আছে, স্কচ আছে। শো জিপুত দিল্লী কলিকাঁতাং তামকরতারা | ছু্টং 
আত্মা কণ্তদিন থায়া যিতারাগ!। 

রণজিং গাডর শোগ । ভানুর গাডেদে বাগানর কুপি আগা মাঁট 
কাম কিতা করতারা, পঙ্ছরিংত কুচিয়া দরতারা। ভারাং শ্রেণী 
বিভাগ এহান অমাঁটিক দরা নাগই। পয়লাঁগদে আয়া কুলি এতার 
গে তিলনির চেষ্ট। করল-_নুষ্লার পানি চ1 দিল, সেম্পল ফাইল কিতা 
দিল। উবাঁকা মিঃ সোমানিয়ে মাওস--ড£ সিনহা, প্লিজ এপেইর ক্ু।স সিস্টেম 
এহানর এগেনস্টে না যেইগা । এতারাংত তঙাল আগ্লা না চললে এতারেল 
কাম করুয়৷ নুয়ারতাঙাই, ওয়ান মাস্ট বি আ! জ্রেভ ডাইভাঁর,। আয 
মার্টিনেট। আঙ্জি কাণি ইউনিয়ন কিতা করিয়া এতাই মুর তুপানি মলাছি। 
ত্রিটিশে করল: উুঁহানে ঠিকহান। পইলা জাংদালহান দিয়া পিছেদে কথা 
মাতলা, হুকুম করাঁনির আগে চাবুক মারলা। তানু কুপি কন্টোল করানি 
জানলা । 

রণজিং ইুবাকাংত নিজরে তাল করিয়া থনা অকরল। সময় পেইবঙাই 
মেডিক্যাল “জার্নাল কিতা পাঁকরের। আহির বিষয় এহানল আরাঁকোঁ 
গজেদে কানা, এহানেই তার সাধলা হান। 

আকথুরম বাপক আয়া মিকুপ আহানৌ থানা না করিয়! গেলগা ' 
বেজাতির আতে পানি সিটা পেয়াও লাপিতই | 

তার বপাক মানিকবুডা ক্যাটারেকট অয়! আহিগি নাদেখল। হানে 
মাস্টরিহান এরাদেনাং পড়েছিল। আহিগি নাদেহিয়াও রণজিতরে অহ 
ৰাগাদিল হবাহান। তারাং তামকরিয়ীহে | রণজিৎ আস্কং অমটিক হবা 
অছিলতা নাহ । ম্যান্ট্রক অর্থাং এই এস এল সিং অঞ্চর মা হাইয়েস্ট 
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মার্কসেধ্ত নম্বর আগ পিচ্চিল কম পাহিলত।। বপাঁকে আংকরল_-তি ডা 
অইলে কিগ অইতেই ? 
রণজিতে মিকুপ আহানো না খাপকরিয়া মাংল--আহির ভাক্তরগ । 
কিয়া? 
__রুড়াবার আহিগি বাঁলা করে দিমতা । 
উধাকা বপাকে সংস্কত শ্লোক আহান দিল 
বৈদ্যরাজ লমস্তত্যং ত্বং যমো জোষঠসোদরঃ। 
যম: সংহরতি প্রাণান্‌ তন্ত প্রাণান্‌ ধনাঁনি চ] 
অর্থহানতে হারপেইলেতা! . বৈদ্রাজ অর্ধাং ডাক্তর বাবু, তোরে 
হম! দিযরি, তি যমরাজার জেঠা বেয়কগ । যমরাজাইতে প্রাণহান শিচ্চিল 
নেরগা, তিতে প্রাণ বার ধন দ্বিযতাউ নিয়রগা। রণজিতে দিন উঁহাঁন 
সন্গল্প করেছিল__ত' ধনর উগদে নাইতই মানুর সেবাল জনমহান থাইতই ॥ 
কামে লামিয়া হীরপেইল, মানুর সেবা করানি এহান কতি হিনতা। 
বপাকরে মেডিকেল কলেজর আই তিপার্টমেন্টর প্রফেসার গগরাঁং 
দেহুয়াহিল। প্রফেসার উগ্মই মাঁতপ ম্যাটিওর নাকরেছে। মাচিওর করলে 
অপারেশন করতাঙাই । তা থার্ড ইয়ারে তামকরতে বপাক মরিল। 
বপাঁকর চিকিৎসার সুযোগ নাপেইল ও জনমে । উহানল আরতারে 
চিকিৎসা করিয়া, আরতার আহি বালা করিয়া বপাকর আত্মাগরে হারো 
করানি মলার। 
দিনে দিনে এপেইর পরিবেশ এহাঁনাং অভ্যস্ত অনা অকরল। তার 
বন্ধু বান্ধব ভাক্তর উুতাই উনা৷ অইলে মাংতাঁরা_কিতা কররতা চা বাগান 
আহানাধতে ! কোন স্কোপ নেই, প্রাইভেট প্রযাক্টিশ লেই, উপেই খাইলেতে 
আছে বিদ্য। উহানো মাউইতই । 
উপায় নেই । এবাকা হবা চাঁকুরি আহান পা বেললে আর তামকরানি 
নাইত ই, গজেদে কানা নাইতই। তার হপনহান অন্তত ডি ও এম এস, 
পারলে আবাঁকৌ গজেদে কানা । এতা তার গোপন হপন। সফল 
অক নাক, হপন দেহানি লালহান নাগই । 
মিঃ সোমানিয়ে মাতের-_কিয়া অমাটিক গ্রাম আয়া থারতা, কিহান 
খালকররতা? তি তোর বিষয় আহানর ভাক্তরগ। মি ভাক্তর আগ 
বুলানি য়াকরের। মার হজক এতা সেন্দাৎ খোর1ক আকেইহান খেয়া চেইছ। 


৮৮ 


আমার বিজ্ঞাপন হানতে দেহেছৎ_দি কাপ দ্যাট চিয়ার্স? আরে ইয়ার 
অসলি মে দি প্রাপ ঘট টিগ্লর্স” সোমানিরাং সফট পর্বোর ক্যাসেটগ 
মাহেই আছে। উত। চানারকা নিমন্ত্রণ করের! রখঞ্জিং অমাটিক না 
মনেইলো হাদিৎ হাদিং যারগা নিয়াম জোর করলে। 

সোমানির ছুখহান তারে ডিংক করুয়ানি নুয়ারেছে। মাতের_ডঃ 
সিনহা, মোর কথাহান না থইলে নাই! দেখতেই, ইয়ে দুনিয়া ইজ 
ভেরি সেলফিশ | ইমে রুপিয়া চিনতারা এন নাঁথিং এলস। মাই ওয়াইফ এ 
ফ্ামিলি দিল্লী থাইতারা, তানুর আকহান ভিমাণু, রুপিয়া এশু মোর 
রুপিয়্।॥ এতাল পাহ্থগিয়া থাউর্িগ দুনিয়ার হাঁবি দুঃখ । তিয়ো দুখঃ 
পালা অকরতেই ওপেই সহ্য কৰানি পারবেতা স্টার্ট ড্রিংকিং ইয়ার, এগ 
স্টার্ট ইডে। 

বিয়ানে উঠিয়া ক্যালেগ্ডারের পাতাহান পটেইল রণজিতে। আ্ি এপেই 
তাঁরতা ছয় মাহা পুরা অইল। কিসাদে দিন এত্া লালইতা! এসাদে 
থাইতে খাইতে জাগেত্ত মারা নিকুলতইতান। কিতা ! উহানতে অন। নাদতই | 
এপেই জেনারেল প্রযাকটিশ করানি লাগেরে ৷ সাহেব উুতার গিকিংসা করানি 
লাগের। ডি, ও, এম, এসগ অইলে হাঁবি এর। দিয়া আহিল থাইতই | 

গাঙে যারগা উবাকা গাঁওর মানুর চিকিৎসা করের, স্যামপল ফাইল 
দের। পিছেকার খুকুম গেলেগা দেহের--তা দেছে হজ্তক গুতা নাহেয়া 
ডাক্তর দেহুয়েয়া দোকানেংত হঙ্জক লয়া খেইতারা | বাই, মাগানা হজক 
বিলেয়। নাঙ কামারতা উনি গুতা । 

এতা হুনে হুনেউ যাঁরগা খুৎতিষ্ে নুয়ার টার, হজকদের । আহির 
ডাক্তরগ অগ্লাউ মানুর সেবা করশুই | বাল! করতই মানু উভার আহিগিল 
বপাকে স্বর্গংত পৃথিবী এহান ঢেইতই । 

মাদানে মিঃ সোমানি আফা! মাঘল_-ড$ সিনহা, মি লিভে বাউরিগা । 
সোর জিপুত ছিয়গি দিল্লীং কনভেপ্টে তামকরতারা। কই দিন অহলতা 
ভানূরে না দেহেছু। ফ্যামিপির লগে ন। তিপছু। মিসেসরে চেয়া আইংগা 
ওয়েইন্ট লাইনহান কতি ভাঙর অগ্দেতা । তোরকাতে কিতা আনেদিতু, 
ইবা স্যুট লেংখ আহান? 
_খ্যাংকস্‌, কিংতাউ নাপাগতই, তিহে ছুটগান এন করগ', বন ভয়েজ। 
মারে ফ্রেণ্ড কাতরকসে এ স্মল প্রেজেন্, মি যেপাদৌ আনতো । 


৮৯ 


সোমানির গুপ্ত নুয়ারা আহাঁন চিকিৎসা করিয়া বাল! করে দেছিল। 
উতারতা রূপা নালছে রণজিতে ৷ 
-_কোন দিলতে যারগা ? 
_+মআঙ্দি, এবাকা। ক।লিকার ফ্লাইটে কনফা্ড টিকেট । আজি রাতি 
হোটেলে থাইতৌ, ফ্রেড আগ দুগর লগে মুলীকাৎ করতো । গাড়ি হানা 
খাল পত্র কাকরিয় হদাহি। বাই, ডঃ লিনহা। 
বাই। সি: সোমানি, সি ইউ এগেন। 
_মাই উইল বি ব্যাক সুন। বাগান এহান এরাদিজ্া মি সিটিং থানা 
নুয়ারুতো । 

হ্যাগুশেক করিরা সোমানি বিদায় ইল । 

রাতি দশটার উবাক] সার সার বুলিয়া! ডাকতারাহান স্থনিষ্ক। ছুয়ারহান 
আংকরিস়া চার থাংতে তারে নেনারকা হাসপাঁতীলেংত মানু আহেছি । 
লেবার পেশেন্ট আগ আযডমিশন লগ্ছে, রিডিং অর, কণ্ডিশা খাবাপ। 
আমারে সিস্টারে দিষা পেঠেইলতা । 

গিয়া চারগ। থাংতে কুশি জেনা আগ, বয়দ আঠার উন্নিশ অঃতই, 
সপ্তব্ত বিশ্র। ন'হেগ, শাঠগাঁনৌ হবা আংছ। গবে প্রিনেচিওর ডেলিভারি 
করানি তালকরতেগ সিভিয়ার আন্টি পারুটাম হেমারেজ অগা শক অহেগ। 
নার্দগরাংত হারপেইল লাঙহান ফুলমতিয়া, সাত আটমাহ। গারিং অছে। 
তা বাগানে আহানির আগে গৌমাঁনির বাত রাদিয্না আছিপি। রুপা 
চরকরেছে বলিয়া ছয় মাহা কিতা অঠল সোমাশিয়ে খেদে দেছেগ । 

শক কণ্ডিশনর পেশেন্টগ। জিংতা নাইতই | ব্রিডিং বদ্ধ নাছে। বদ্ধ 
করানি সম্ভবৌ নাগই | তেইরে আভমিশন দিয়া মানু তা হাঁবি বেলা 
দিয়া গেতিগা। 

নার্দগরে ইনস্টরীকশন দিয়া গে আহিল। পেশেশ্টগ্রর কণ্ধিশন চেয়া 
প্রয়োজন নিংকরলে ডাহানি । 

ঘণ্টা দৃহানর ডুয়া থায়! বার ডাহাৎ আইলা । গিয়া দেহেরগা পেশেন্টগ 
মরে যেইরিগা | 
-দি্টার, ক্ষ্যালপেল, কুইক । 

নার্সগই ক্কটালপেলহান দিলতাই পেটগ কাপির। শোগ নিকালেয়। অনল) 
ফিদেল ডিসট্রেপ মইলেউ শোঁগ নামরেছে, হার্ট বিট আছে। 


জিংতা অনির অন্বাগ্ত লক্ষণ উত| নেই, এসফিকসিয়েটেড আছে । খোনুগ 
সেংকরে দিয়া, অফ্টিজেনেশন করিয়া, ডেকাঁড্ুন ইনজেকশন আগ দিয়া, সামান্য 
খানি ম্যাসে্গ করে দিলতাই শৌগ চিকাঁরি দিয়া কাঁদানি অকরল। 
নার্গগরাং শৌগ দিষা অফিসে আয়া বহিল। সোমানিয়ে দিয়া গেছেন! ফরেন 
সিগারেটর প্যাকেট গুগংত সিগারেট আগ লাগেইল। এবাকীর কামহান 
অইলতাই ডেথ সাটিকিকেট আহান দিয়া মরাগই শৌগই গাঞ্জেনরে আতে 
দিয়া দেনা। 

শোৌগ জিতা করে পারল এহীনরক। ছারৌ আহান লাগিল ভারত! । 
এগ মিঃ মোমানির শৌগ অহেঠান থকছে। সোমানি কিত। ফুলমতিয়ার 
তবস্থাহান হারপের। অকদিনে সাপয়। গেপগাতা | 

পো পেয়। মানু কতগ আহলা। মগ মাহেই পিয়েছি। মরাগতে 
নিতাইগা কিন্ত শৌগ নেয়া নাকরলা | পাথগাইং বইতাই, বিচার অইতই, 
উভার পিছেদে যেহাঁন অইলতা অইতই | শৌগ হাসপাতালে থাক । 

মরাগল গেবাঁণা আহেছিলা মানু উতা। শৌ এগ এখুরুম কিহান 
করানি! শাতহান অছে হবাহান--অন্টান্য কুলির সাদে লাগই। রণজিতে 
তিক করণ সোমানি নাহেছে পেয়া শোৌঞগ হাসপাতালে থইতই | লার্দগই 
যত করতুই, আত্লা আগ থখদিতই রণজিতে | সোমানি ছুটিংত আইলে বাধ্য 
করতই পো এগরে গ্রহণ করানিরকা । সোমানিয়ে পিতৃত্ স্বীকার লাকরলেড 
শোগ্র দায়িতুতে লনা লাগতই | প্রয়োজন অইলে রণজিং কোর্টে যিতইগ।। 
শো এগ লেমেদে মানি নাক। 

নাগ বার আয়ার ধড়ং শৌগ ম1 দ্ুহান ফানা বিততা অহল। শাতহান 
যে হবা অছে। বনি। শাপেয়। উপার নেই। শো এগর প্রতি মায়া আহান 
হমাছে রণঞ্িতরতা । শোৌগইতে দোষ নাকরেছে নাই। তাঁর অধিকারহানা তত 
কিয়া বঞ্চিত অইতইতা | 

আহানিয়ো আহের। শোগরে হাবিয়ে এবাকা ডাক্তার বাবুর শোগ 
বুলতার। ৷ শুহানেই শোগর নাঁউহান অছে বুললো যাকরের । রণজিতে থ 
দেছে আলা গ্গই মাদানেদে পেরাম্বলেটার হানাং বুলাং নিরিগ! বাকা 
শোগরে যেগই দেখতারা উই মাংতারা_াক্তার বাবুর শী এগ কতি 
হুৰা ভছেতা। 


এবাক' পেয়াউ মিঃ সোমানি ছুটিংত আলহক অগা নাহেছে । পৌ কিতা 


পাছে পাউরি নাই জয়েন করানি নাকরেরত!। কুরাংতে হিতইগা, 
আকদিনতে যেলাদৌ আহিতই নাই। উবাকা শৌগর দায়িত্ব লনা লাগতই। 
লনাহান বাধ্য অইতই । 

সোমানি এবাকাঁউ আলথক অয়া নাহেছে । মাহ! তিনহানর গে অইল 
বাসেয়া আছেতা। তা মানুর শো এগল কিহান করত! লেবার উতারে নেইগ। 
বুলানি নুয়্ারত্ট । লয়ইতেগা এগ হানতে তানুর সাদে লেবারগ অয়া 
মাঙইত । 

আগ দুগরাৎ সারি এহান দিয়া সোমানির দিলীর ঠিকানা! বার ফ্রোন 
নম্বর কিতা আংকরল।॥ উভাই মীতলী_ডঃ সিনহা, সস্তা কুলি দরদীগ 
নাই । শৌগরে তানুর আতে দিয়াদে। এতাৎ লাহমেই। সোমানি 
সাংঘাতিক শ্রুভ মানুশ না) 

রপজিতৌ কমণ নাঁগই, লেমপা লকেইগ | তাঁও চেইতই কিসাদে 
সোমানিয়ে শৌ এগ না গহিয়া পারেরতা। কালি শহরে গিয়া উকিল 
আগর লগ্গে পরামর্শ করতইগা, কুলি গুতারেল মকদম! করুরেইতই | 

পিছেকার দিন সোমানির রেজিগনেশন দেছে পৌঁহান আহিল । সোমানি 
জার এপেই আলথক অয়া নাইতই। নর্থবেঙ্গল না কুরাং টাটার চা বাগান 
আহানাং জয়েন করেছেগ! বুলিয়া হুনল রণজিতে। 

এখুরমতে ! এবাকা আর সোমানিরে শোৌগ গছ! দেনা সম্ভব নাইপ। 
ফুপমতিক্লার গরর মাঁনু:র শোৌগ সমজ' দিত! না, তা আডাপট করত। 
এগরে আযাডাপট করলে অইতই সামাজিক সমস্যা ওতার সমাধানতে 
কিসাদে করানি। মাঁলক বাপকর মেহথঙ হান দেহের । মাঁলঞে ঝাপিরি 
পারা । বাপকে এরে বেজাতি শোঁ এগ গছানি নাউ য়াকরতই | খালকরতে 
খালকরতে মুরগ গরম অইল উবাকা কামপোজ আগ খেয়া গুসজিল। 

পিছেকার দিন হাসপাঁতালেংত আয়া দেহের বাপক গেইট হানা উবা 
অয়া আছে। 
_হা! বাবা, কিতা অছেতা, দুর্নাখতে কির! উবা অয়! আছততা ? 


বাঁপকে না খুমকরল। রণজিৎ বাপকরে হমাদিং বুলতে বাঁপক সেটিয়া 
গেলগা। 


_তি মোরে না সকই! জাত মাংপাগ! 
রণজিৎ বাপকর মেইখঙ হাঁনাঁদে ডাঁকয়া চেইল । কিংতাউ হার নাপেয়া 


৯২ 


ইমপানি অল্লা থাই । 
_এসাদে করে মোর মেইথঙ হাঁনাৎ ছুনু কালি গছে দিতেই এহান নাতে 
নিং করেছিলুক! এহানরকা তোরে লাহেরা নাশিয়া ডীক্তরগ হংকরলুত! 
এহান মোরে দিলে দহিনা হান ? 
_কিত! অঙ্ছে থাড বাবা? 
_-তি লুকেয়া থইলেউ সংসারহান হাবিয়ে হীরপাছি। মেইথঙ হানা 
লাজছান নেইতা, কুলি জেলা আগ থয়। উগরাং মুনিশৌ আগ অরা, চি। 
মোর পুতকগ আয়া এহান করলেতা ! থাকাতে কিত। করতু? 
শাবাবা ! 
_তি মোরে বাবা নাবুলি। মোর পুতক আজিংত নেই, মরিল। গরে 
গিয়া টুপি-আরি বেলতৌগা | আর গরে লাহিছ। মিতোরে তাজ্যপুত্রগ 
করশু। মি মরলে মোর কম নাকরিহ তি। 
-_বাবা, বৃলিয়! জাঙহানাৎ পড়িংগা বুলতে বাপকে মাতল_না সককই। তি 
সকইলে হিনানিৎ পড়তো । 

বাপক আপথক অয় যারগা। রণজিং বাপকরে চেয় থাইল। চেইতে 


েইডে আছিগি আদার করল । 
১৯৯৮ 


৯৩ 


ব্রজেন্্কুমার ?সংহ কাঁবগ ব্যালয়া পাঁরচিত অইলেউ 
তার পথলা প্রকাশিত রচনাহান যারহান, সিকাডেইন । 
উতার িছেদে হাঁদৎ হাঁদৎ ইকরেছে যার উতারমা 
ষেহাঁনি এবাকা পেয়া না মাওয়া আছে উহানিল 


লোরক এহান ৷ “বোলহান হমানির পরে*_ যার 
উহান কলিকাতার অহঙ্কার পাঁতকার উত্তর পুবঞ্চলর 
প্রাতানীধদ্বমূলক যার সংকলনে অন;বাদ অয়া 
প্রকাশিত অছে । 


